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0NAN9 BAHAGI 



Ang aklat na ito*y ari ng Imp, at Lib 
ni P, Sayo Balo ni Soriano 
Hindi maaaring ipalimbag ng sinoman 
kung walang pabintulot ag may-ari , 

Ang nohelang ito'y sinimulang limb& 
gin ngayong ika I ng Nob» ng 1910. 
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Ano Pagpatay sa Anak 

6ANAP na tutoo ang katahirnikan at wa- 
lang sinomaug naglalakad sa ntahebm 
at mataong lansangan ng Serallos nang 
ikadalawA ng madaling araw. 

Pat&y na halos ang di mabHang ma 
mga parol na nagsabit sa bah&ybahay, 
at kung sakaling may natitira pang maBgllan-ngi- 
lang aandapandap aag taglay na liwanag ay di ua 
magtatagal, sapagka't unti unti nang namamatay. 
Sa gitna ng katahimikan at katiwtsayang nag 
hahari sa lansangan ay may isang lalaking pala- 
pit ng palapit sa bangketa, ang hikbang ay di mag- 
kawastd at susuraysuray na wari l y langonglang6, 
Ang naturang lalaki, ayon sa pamimikas ay 
natutulad doon sa isa sa mga may gawaing mag* 
pasan ng anomang mabibigdt na dalahin, na na~ 
nunungkol ng lahat ng uriog gawa at paninilbl- 
h&ng ikakikita og salapi upang magugol sa ta* 
n&ng kinakailangan sa paoaumuhay, 

Sumasakay sa apatnapung tt6ng gulang; ka~ 
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tatagan ang pangangatawan, malapad ang ilkod, 
roaug&t; ang mukha'y namamagi at nagtatagiay 
ng anyoag namumutla aqg m|a pisnging luy6k; 
ang iloig ay nam m'ntog, namumula at butligin, 
malaki ang b^big, ang mga lahi'y makapal, at ang 
gorang nakataktp sa ulo ay paktling mandin ang 
pagkakaayos sa gawing paoig ng isang haiikat; 
at ang malagong buhok na kulay abo ay bahag- 
yang, gus6t, Ang iragaspang na knmisetang suot 
ay nakabuka ang gawing harap, kaya't nakikita 
•ng dibdib na kulay tanso at mabalahibo ng kulang 
palad na yaon. 

Ganyan ng* ang pamimikas ng !ang6, parang 
di nakararamdam «g lamig ng gabi, kahima't pa~ 
nahong talaga ng masesal na tiglamig, at patuloy 
pga ang pagialakad sa dsang namamaybay sa mpa 
tabing bakod, nagbububuiong ng mga salitang wa- 
lang katuturan, na napuputol manakanaka dahil 
sa paghalakhak, na kung mala^o'y hindi nga aaka- 
laing tawa ng isang tao kungdl unRol »g isang raa- 
bangis na hayop. 

Sa kasusuraysuray ng abang nagialakad ay 
napahandusay sa tabi ng bangketa, at sa iialim 
ng pagpipiiit at hkas loob ay nangyaring nakatin- 
dig din. 

— iOh!—-aog tumatawang sambot,— -iAeong ga- 
law ng lupa! iKung di ako matatag, marahit ay 
masusubasob ako! Nguui't Ihindi na kaya mata- 
tatapos lakarin ngaiong gabi sng l&nsaogang it.o? 
Tila manding sadyang hinabaan. Hindi sa anopa- 
mang dahilan, hindi, sapagka't nais ko oa mak^ 
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sampa ag*d rg akin« tthanan upatig maknpakinlg 
ng mga diing*n. Ku lg muli akong ipanganganak 
sa p*gka§atiggoI ay susuinpain ko na ang gawang 
PAgaasawa. 

At nags'kad ng n^sikad pagkattpos hang?ang 
sa n^kasapil na muli si t bing baked, at naka- 
raiiog tuloy sa isang makipot at meb^hong land*s 
na kinatitirikan ang magkabilang panig ng irali- 
liit bi dampang tahanan ng mga dukha at sa'&t. 
na nahahati sa nukkpot na siiil bilang kasukat 
lainang.sa kaiagayau ng nat punpnpihan. 

Ndpakadilieu nga ng lard s na yaon, at kung 
talagang di bihasang tnagiakad sa pook ra yaon 
aV bindi ng& masusumpungaa ang alinmang pin 
tuan ng mga bah*y 111 natatayo doon. 

Datapuwa't ganan npa ang p*ga$a ng lango, 
na htiwag lamang siyan* m&bubuma], at sa pama- 
eaagit&n ng pamamayhay sa mfa bakod ay m*tu« 
tuneoi nlvm ang kanyang tahanan, at gayon iiga 
ang ginawa; nasok sa isang pintoi g nakabukas, ,t 
di o£a natagala't eatalisod ang iBang haid»n. 

Wilang labay ng ktuungol at katatalisod sa 
pagsampa s» hagdman hanggang sa naknraiingsa 
kaitaasan 9 at narig naroreon na siya ay dab&n- 
dahang blnuksan ang pinto; anopa't isarg dalagsng 
aahahatot ng isang malaking panyong makapal ang 
katawan, na hawak sa kamay ang isang ilaw ang 
karakarakang sumalubong sa pumapanhik. 

Ang 1 wa»ag ng ilaw na d*)a eg dalaga ay 
sumilaw sa paningin ng lango, kaya't kaunti na 
iamani mpang tnahulog at gumnlongguloai sa hag~ 
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danan, gayua man *y bigay kayatig nagwlka ng 
ganito: 

— iGiselda! <!Afc gising ka pa pala magpahang- 
gang nRayon? 

— Opo, atnd ko p sapagka't marami po akong gf- 
nagawa,— ang itinugen ng dalagang iraa1ala>an sa 
bisi* aig kanyang aui& at hiaabat*ksa gawimi loob 
ng tahanan. 

— iGawa na latnang ng gawa! — ang pasipaw 
na sambot ng matanda, na sin«bayan kapagdaka 
ng irap at ptgalit na titig ang kanyang snak bago 
nap*ogiti rg ng'tlng pntnya at saka nagsulit ng: 

— iMamaya't kung gugustuhin moL.« 

H ndi ni kumibo ang d**!aga at di pinansin 
ang kilos ng kanyang sina. 

— Mhh'ga na knyo sa inyosng hib ? grn t &ng ■ s**sc! 
oa parang pin pi it ni Gi»e?da tng lanyeng i«ns y 
at huwa* suia tayong roapiinltay— ang idinustong 
pang Sibi ng d*laga 9 sapaika't aniya'y nirtutulog 
ang nmay, 

Hinigit na lamang ng iango ang mga h&lik&it. 
Gaynn ma'y di nakatiis at nagwika rin. 

— Mahutiig pamuoauhay iyau; kung magtata- 
gal na lubha py.. 

— Tiitay, alangala^g vo sa Diyos ay hnwag na 
sana ka^ong maingay* iKaawaawa namsn ang na- 
aav, btkit bulag na av nagduruta pa ng malabis 

Ang lanf?6 ay nap»haiakhak ng tawa nang ma 
rinig ang gaaitong hltnutok ng banyang an&k, ka~ 
ya*t di nakatiis at nagsalita na aniya 

— Hindi ganyan ang dapat na kaawaan; may- 
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roon nga akong nakikilalang isang babaing buiag 
na kumikita ng Itraang piseta sa maghapon sa pang- 
hihingi ng ltnaos sa pinto cg simbahan. 

— Hangga't may takas din iamang po akong ma- 
kasawa ay di ko maipauubayai at matitiis na mang- 
hingi ng limos ang aking ina,— ang islnagot ni Gi- 
selda sa kanyang ama. 

— JOh, hindi ka na nagbago niyang iyongugali! 
— ang ipinagsuiit ng iango. Lagi ka nang suwail 
at tirnawang an&k. 

Ang kaayaaya at mariklt namukha ng dalaga ay 
nanibago karakaraka, kaya't pinapiiitpilit na ita- 
boy Ang kanyang ama na pumasok sa silid nitong 
tutulugan, 

Datapuwa't may milaking ganang magsasaiita 
ang lango ng gabing iyon, kaya't bagaman susu 
raysuray sa gitna ng bahay ay waiang tigii ng 
kasasallta ng mga pangungusap na walang katu- 
turan, na slnusundan pagkatapos ng mga nakaya- 
yamot na halakhak. 

Sa dikawasa ay nangyaring napapasok din 
ni Giselda ang kanyang ama sa silid na kalapit 
ng sa kanya, na kinadoroonan ng dalawang hihigan 
na kahoy ang isa at bakal naman ang pangalawa. 

Dito nga sa hihigang bakat natutulog ang ka- 
awaawang buiag. 

Nagpakabuti nanga ng higfi ang langong dt 
nakuha ang magbihis pa ng damit sa pagtulog at 
hindi pa man nakukumutang mab'uti tig kanyang 
anak ay naghihilik na ng katakot-takot 

— Hindi siya giglsing marahii kungdi hanggang 
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kinabukasan na ng tanghali, — ang naibulong ai G?- 
se'da, n a pagkawika nito'y kesabay ang isang bun- 
tunghininga sa kasiyahang loob. 

Lumaplt pagkatapos sa hihlgang baka! na ki- 
mhihimbingan ng bulag niyang io£, minasdan kung 
di nagigising sa gayong ingay at gulong ginawa 
ng lasing; datapwa't anong palad, at petuioy ang 
taglay na pagkakahirnbing. 

— IMabuti pa ngaog dili hamak ang papaganyaa 
— attg maiungkot ni bulong ni Giseida. 

— iKaawaawa na&iaa ang akiog inal Nagpapa 
kUalang ang' ibinigay kong painorn sa kanya ay 
nakaigihg lubha. 

At patiyad at dahandahan siyang iumakad, na 
nilisan ang silid at nagtungo sa d&tihan niyang 
kinaloroonan, na nng pinto nito'y nasasara sa ga~ 
wing loob. 

Ipiaaibabsw ang ilaw sa isang maliit na me- 
sang kinapapatungan ng mga bggaybagay na ka 
gamitan sa pananahi at saka sumandal na nagpa- 
kaigi sa .kiuaiilikmuan uiyang siiya. 

Hindi nangangailangan ng inarami pang pag\ 
mamalas sa dalagang tinutukoy upang makiiala 
kung gaano kalaki ang datndaraing naghahari sa 
kanyang dibdib. 

Ang pamumutla ng kanyaag uaukha, ang na- 
ngingitim na bukiod na nakaliiibid sa dalawa ni- 
yang mtta, ay mga palatandaang lubos ng mga ti- 
nitiils niyang hirap sa kabuhayan. 

Datapuwa't gayun man, ay di pa rin kumu- 
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kupas at nagbabago aag kaiandahaag pangbihin* 
ni Giselda. 

Noong nakaraang taoa av kin kilaia siya afc 
itinuturing sa nayong yaoag kanyang kinatitirahan 
na siyang piaakamaganda at mabait aa mga ba 
baing mananahi. 

Sa halip na gumawa siya sa ioob eg pagawaasi 
ay iniuuwi niya sa bahay ang ':anyang mga ti 
natahi, sa dahiiang di oiya ibig na ipaubayang 
maiwang magisa ang kanyaog kaawaawang in&, 

Nang mga paaahong iyoi, si Giselda'y naka- 
katulad ng iaang bukong bagong namumukadkad 
sa sikat ng araw, na taglay ang g&nap na kasa- 
riwaan at dilag. 

Ktnaiinggitan siya ng ra*ra<&I aiyang kaibigais 
mnhi sa kahilihiliog bikas ng kaisyang panganga 
tawan, ng malalago at mahahaba niyang buhok 
ng katingkaran ng kanyang puting tulad sa gatas ®ft 
parang nilalik na mga daliri ng kanyang mga ka- 
may at paa. 

Walang sablha® ang maraml kungdi isa siyang 
dalagang mapagmalaki» sapagka*6 walang ugallag 
makisama at makilaguyo sa kanyang mga kaibigan 
at makiagapay sa pagpapasyal sa mga lansangan 
na katulad ng kaugaliang ginagawa ng karamihan; 
gayun din s hindl siya pumapansin sa mga binatamg 
sutnusunod sa kanya't naguukol sig mga salita m 
pagibig. 

S* tanang mga n&gsisiligaw afc manunuyo sa 
kanya ay mayroong tnga mayayaraaini at ang ilm 
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dito s# mga eabanggit ay nagtatangka&g paka- 
salan siy*. 

Kung n&mamalau ng mga kaibigan niya ang 
kaoyang pag&alinlangan at di pagpansin sa maki 
kisig at mayayaeaang namimintuho ay nawiwika sa 
kanya itong: 

— iAnong pagkahibanghibang na babai niya! 

— iAt kumg itsiinsan naman ay pagalit na na 
toubuka ng ama ©lya sa kanya: 

— iAug batang ito'y talagang musmos pa nga 
yata! 

Paraparang winawalang bahala ng dalagaang 
iahat ng gayong n&ririnig at walang ginagawa 
kungdi ang gg&agpatu!oy sa kanyang mahinusay na 
mithiin at iBatahlmik na kalagayan; anopa't gayun 
m* 9 y di nagpapahalata ng kaoyang mga damda- 
mio at mga gawa. 

Subalii matapos makaraan ang Uang buwan, 
ay patuluyan nsmgang naparam sa kanyang mga 
'labi ang masasayang ngiti at katugodiugod na pag- 
aawit, bihibihira nanga siyang lumabes ng bahay sa 
buong maghapon, at mayreon ngang iiang nakapag- 
sasabi ua nakikita siya kung gabing nagpapasyal 
sa tulay ng Oarraea na kaalakbay ngisaag bina- 
tang may higit na kakisigan. 

Gayun ma 4 y hindl sukat na mapaniwalaan ng 
tiyakan ang gayon, Bipagka't ang naturang bina- 
tang piaaghihinalaan ay di nagdaraan minsan man 
iamang sa lansangang kinatitirahan ni Giselda, 6 
kahiman lamang sa malgpit doon, at kung sa bi- 
natang tinutukoy ay binahanggit ang natutung^ol 
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sa bagay na ^aong di pangkaraniwan ay walang 
isinasagot maliban sa higtia ang kanyang m|a ba" 
likat, na parang iptaakikilalang di inaaluinana ang 
papagayong bagay. 

Ang katotohanan ay kung sakaling wala naar.g 
nakatatalos ng ganyang hiwaga, datapuwa't eng 
masasabi nga ay naparam nang patuluyan ang Ba 
kay Giseldang kaligayahan at sigla; madalas ngang 
nagdar*nas ng pangangatal ng buong katawan i a 
waia namang nak&papansing sinooaan; wala nanga 
siyang ganang magbihis pa ng oiaririkit na damtt 
*t arig madalas niyang dtaadahila:* kung msy ilang 
pumapansta at bumabati sa kan>a, ay ang ksila- 
migan aog siyang sanhi kung kaya lagi siyang nag- 
bab&?Ct ng noalaiapad na parr/o, &t inapalad nanga 
ari^ m*kap*gbigkas siya ng apat aa salitang su- 
nod. 

Bagaman bulag ang kanyang imt, aubali't may 
mabuttag pa&ghalat» na k^tntubo sa mga di naka- 
kikita, at napipansin nga ang kaibhang nangya* 
ysri kav Giselds; kaya't nang di na makatiis ay 
uapiiitang nagusisa, datapuwa't wala namang na- 
itugon ang sawingpalad na dalaga kungdi itoeg: 

— Wala po akong dinaramdaots na anouaan, na- 
nay. Kung sakaling may nagsasabi sa ioyo ng 
natutungkol sa akin ngayon ay asahan ntayong 
kayo'y dinadaya lamang. Kung ako man po ay 
di umaawit ngayong katulad ng mga nagdaang araw 
ay sapagka't nagsasawa na po ako. ^Nalalamaa 
na ba ninyo? Hindi naman po sa tuwi tuwi na'y 
muatwit at migtatawj. At hiuii oimin po ako 
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ngayon sukat na mabtiaag na isang musmos na 
k *g*ya ng una, at at*# di ko mga pagitnik at pag- 
*atawa ay natutungkol sa inyong kasawian »t 
mga kaligaligang ginagawa ng tatay, kung nsghr 
laago tuwing gabi, bagay na di mapagaallnlaoga- 
nang inakawawaia ng datihang kasayahan at kisig- 
lahan sa nang kaloobang maraindaaii 1. 

Aag kaawaawaag mata?ida, na walang ibang 
akaia kungdi ang gayong pangunguaap ng kaiiyang 
gtltw aa anak ay siyang lubos na <kato;ohanan ay 
magiliw na ishiandig ang u!o sa kanyang kinahi- 
higaa at nagpakitang nasisiyah&n sa sayong kilos 
ng daiaga. 

Namuoautla at nagmumuni si Giseldang walang 
kamunti mang kakibokibo sa kanyang ginagawa, 
at sainanlalang patuloy ang kanyang lawain ay 
dlnadaluvan ng oialalaking patak ag luha ae$ kan- 
yang rng* piangi, na noong rnga n*karaang araw 
ay nahahawig sa nakar at kahima't natitigmak 
na mailm t aag mga kamay niya ng luhang pioa- 
pahid na katulad ng tsang bata, subali't di na- 
btbahiran kAnaunti man ng dungis ang kanyang ti- 
natihi. 
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NOONG gabiog oabanggit, nang gan&p na 
masunduan ng dalagang mapahimbing 
na maigi ang kanyaog mga magulang, 
sa ilalim ng laiong masusing kaparaa- 
nan upang inapatulog lamang, ay na 
sok siya sa kanyaog pahingahan at na~ 
upoag taglay ang matindiog'panglulumo 
m isang naroroong likmuan. 

Hindi nagtataglay ng anomang ggra at inam 
&ng silid ng dalagang mananahi, subali't gayun 
man, palihhasa'y may kattttubong sipag ang neg- 
papahingalay doon, kung kaya maayos at maitu- 
ttiring ding kaayaaya. 

May isang kurtiaa sa durungawan na nakala- 
wit sa gawing patio at sa gawiog kalagitnaan ay 
nakasabit ang isaog busloog maliit na tigib ng 
snga bulaklak na yari sa kamay. 

Ang hihigan ay yaring hakal, at puti ang pang- 
ius6ng nakatakip sa ibabaw; may fsang pangka* 
raniwang taguan ng mga ktsangkapang lubhang 
malinls, may dalawang likmuang yaring ginikan, 
isang panahian at mga kagamitan sa paggawa ng 
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mg* bulaklak na nasa ibabaw ng isang puting me« 
sang kahoy; may isang saiaming gumagalaw at 
may isang bihingang ginagamit sa pagpapainit sa 
malamig na hanging pumapasok sa loob g taha- 
nan. Ang iahat nga ng nabanggit tsa ito ang buong 
kasangkapan sa silid ni Giselda. 

Wala nga si gunita ni Giselda ang mahiga noon 

Ang kanyang mukha, na tagiay ang pamumutla 
ay nangitim, at ang kaawaawang babae ay kina 
gat ang panyong hawak hawak sa kamay upang 
mapigil ang matinding sigaw na halos mamnlai 
sa kanyang mga labi, sanht sa di maulatang sum- 
pong sa pagduamdam na kanyang dinaranas» 

Sa kabila ng gayong paghihirap ay sumapi^ 
marahil ang isangdaling katiwasayen, Sf-pagka'& 
matapos mapahid ang mga patak ng butiibntil n* 
pawis na tumutulo sa kanyang noo ay napabakmg 
nitong sumusunod: 

— Ilsang daiing oras na lamang! iOh In^ng 
Maawain, kahima't di po ako raarapat sa inyong 
saklolo, ay huwag mo po sana akong ipaubtya 1 * 

— Tumindig siya, inaiis ang balabal na naka* 
babalot sa kanyang katawan. at dahll sa ganitong 
ipinamalas niyang kilos, ay mapagkukurong lub6g 
na ang dalagang mananahi'y malapit nang maging 
*n&. 

iGaano kalaklng dusa ang dapat niyang iam- 
damin upang ikubii ang kanyang kalagayang yaon y 
nang walang siaomang makabatid ng paghihirap ma 
dioaranas niya! 

At samantala naman, ang ialaking naging da- 
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hllan ng kanyang pagiging in& £ano't wala roon 
$a kanyarig pilieg? Ibakit blndi ai>a saklolohan s& 
panganib n» kalagayang iyon? 

?Is& kayang malupit 6 isang sawingpalad? 
;,Baklt walang anomang pangtingusf?p i>a ru- 
nukal sa inga labi ng dalaga hinggil sa may ka* 
g&gawan ng binabata niyang kalagayan? 

Hindi nga nahiga si Giselda ng gabing yaon, 
sapagk*'t natatahu niyang nalalapit na ang sang- 
daling kanyang pinakaaantayantay, 

IGmnong mga damdamin ang namugad sa kan- 
y^ng dibdib noong mga sangdaling di pa* duma- 
rating ang am& niya! Hanggaog sa kalahatianrg 
gabi'y wala siyang pabinga ng paggawa s^ tabi *g 
bulag niyang ina, na nagsasalitang mahinusay sa 
mantalang kanyang tinitiis ang matitindtag sum- 
pong ng hilab ng kanyang tiyan. 

Sa hiwaga ng kapaiaran, ang kanyang in& f y 
dinayo ng antok, kaya't oahiga at di natagalang 
nakatu og ng mahimbing. Sa ganitong pangyayari, 
ang dalagang mananahi ay naidlip isangdaling tag- 
lay ang katiw.sayan ng loob. 

Pagkaraan ng kaunti ay tumugtog an^ aia- 
una ng madaling araw, pamayamaya nama'y ang 
a las dos, anopa't napukaw ang dalaga, sapagka't 
mullng nanumbalik ang matitinding sumpong na 
ipinangii fg niya sa sindak at ikinabalisa ng ga- 
yon na lamang sa pagkakagupiling. 

Kang aag kanyang am& ay dumatlng ng mga 
san^dilio^ tyong lubhang mapanganib, ianong ka 
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sindaksindak marahil para sa kanyang abang ka- 
lagayan! 

Hindi nga siya patatawarin ng I&ngong magka- 
roon ng kasintahan kailanma't di .pahintulot nito 
6 kalianma't di nahihiagan pa og ukol sa gugo! 
6 sukat na kapakinabangan para sa kanyaag mga 
kailangan. 

Marahil ang kanyang galit at pagkapoot, na 
di malayong maging m&tindi gawa ng kalasingan 
ay siying pagkasaahian ng pighahayag sa ta- 
nang namamahtnga ng gayong lihini at si Giselda 
marahil ay di .sasalang dadamputin na lamang bang- 
kay na nrstula kung magkagayon. 

Kaya't aog kahabaghabag na daiagang ktiBlasig 
palad ay idinadalangia sa mahal na In& ng Awa 
at sa lahat ng mga santo na umuwing madall sa 
bahay ang kanyang imi 

Nang maramdaman niya ang yahag sa hagda- 
naa ng imng waring pumapanhik ay nakahinga 
mandin siya, at tuloy naguko! $a langit ng Isang 
malas, malas na kinalalarawanan ng lubos niyattg 
pasasalamat, bagaman sakbibi ang kanyang loob &g 
malaking pagdurusa. 

Kaya nga't gaya ng nabaaggit sa unahan, nang 
napagiisa na siya sa kanyang silid at wala nang 
takot pang sukat na makabagabag sa kanyaeg &m- 
rili, ay di na tinimpi ang mga iuhang nunukal sa 
kaibuturan ng kanyang puso at binigyaog paeta- 
hong matlghaw at makalabds eng matinding sfikli 
na naghahari sa kanyang dibdib. 

Ang isang orasan nadilubhang kabyuan doon 
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ay nagparinig ng kanyang mga tugtog. Ikatlo na- 
nga nooa ng madaling araw. 

— lOh anoag luat, anong tagai ng pagsipot sa 
maliwanag! — ang naibulong ni Giseldang kalong ng 
lumbay, sakbibi ng di meulatang paghihimutok at 
Waiang humpay na pangiogintg ng katawan, nm 
siyang ikinahiga tuloy, sapagka't wala na siyang 
Eakas upang makatagal sa pagkakatayo. 

Wala ngang katimbang at walang dilang ma 
kapagsasaiaysay ng kanyang tinitiis na hirap; da- 
tapuwa't gayun ma'y hindi niya nagugunitang ma 
itiamatay siya, sakaling di huminging tulong s» 
iba. Sinosaa'y walaug makatatilos ng kanyang kala* 
gayan, slaoota'y hindi makamamalay ng gayong 
kasindaksindak na pangyayari sa silid na iyohg 
batbat ng ganap na katahimikan. 



ft* 
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PAGTUGTOG na pagtugtog ng ikaapai ng 
madaling araw, si Giselda ay in& m 
ng isang sanggoh 

Tutoong mahirap na maikubli a« 
pangdinig ang gayon. 

Nagpakahigabiga siyang tnabuti s* 
ibabaw ng kanyang hihlgan, na taglay ang watang 
kapanatagang masid at matalas na pangdinig. 

At para mandin niyang napansin ang mga ya- 
bag na nagbubuhat sa kalapit niyang hihigan, at 
noon di'y isang bahagyang ingit ang naririnig niys 
sa kanyang tabi na siyang ipinangatal ng buo nl- 
yang katawan. 

Ang ingit na nabanggit ay nagbubuhat sa ba- 
gong kawal nasumilaag sa maiiwanag, na umiiyak. 
Isang malupit na anyo ang nalarawan sa mukh» 
ni Giselda, at ang ginawa nga ng knlangpalad n* 
ina ay hinawakan ng isang kamay ang katawar 
ng sanggol bago pinigilan naman ng pangalawB 
yaong liig. 

— «!Sinoiyang naririyan? iSino kayo?— -ang ka 
rakarakang usisa ng mananahi. 
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— Ako, Giselda, — ang itinugong bigla ng bulag, 
Sapagka't paraag naririnig ko aog iyoog tinig na 
tumatawag sa akin. 

— Hindi po ako tumataw&g, niahiga na kayo 
sa inyong hihigan at huwag kayong magainbaia* 

Ibig ko lamang na malaman kung mahinusay 
ang iyong kalagayan. 

— Huwag na kayong tnabalam n.&nay: kung na- 
rinig ninyong ako'y napastgaw ay sapagka't ugali 
ko nang iaging natatakot na paluin ng tatay. 

— Eung gayo'y raabuti ang nagawa ko ng aking 
pagkaparito. dHindi ba tutoo? 

Hindi sumagot si Giselda kamuntiman. Ang 
kanyang an^k na kalong ay muiing sumigaw ng 
lalong malakas kaysa .datl, anopa't patuloy niyang 
pigilpisii sa -liif. 

Ang sawiogpalad ay gumagawa n6on ng isa 
sa mga kakilakilabot na kasalanan na mangyaya- 
rSng kamtin ng madla. 

Sioasakai niya ang kanyang tunay na anak, ang 
auak ng kanyang pagibig. 

Nararapat ngang hinalain na si Giselda'y bb - 
sisiraan ng bait nang sangdaling yaon, s*pagka*t 
m kabiiang banda'y mahirap na mangyari na ang 
kanyang dugong tunay ay pagpahamakaa, at gu- 
mawa ng isang kasalanang kakilakilabot. 

Hindi nga sukat na maakaia na ang babae # 
iyttng niialang na napakailnis at maseiang na man- 
di*y nilikha lam'ang sa pagibig, ay magbago ng ka- 
Lagayaa, na aa maliwanag na sabi'y maging ka- 
lupitlupitan kaysa tanay na niga hayop na ganid. 
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Si Giselda'y patuloy m pagkakahiga sa hih'gaa 
na minamasian ang hangkay na nangiergitim at 
nalnn, ug nilalang na yaong walang malay. 

Isang nakasisindak im katiwasayan ang na&- 
hahari noon sa silid, 

Ang abang bulag, nang. maramdamang di su« 
masagot sa kanya a ig giliw niyang anak ay ipi 
nalagay ngang nehihimbing be, kaya't nagioot rnng 
pumasok sa kanv&ng tutulug&n. 

Sa malaking paaghihimBgal at mslabis na pang- 
laiata ni Giselda sa kanyang matinding dsgok ng 
damdamin, ay napalusmok na walang malay ha* 
los pagkatao sa shabaw ng hihigan. 
/ iGaanong sangdali siyang nat!ra sa ganitoag 
kalaga^n? 

Hindi nga mangyayaring maipagsaysay. 

Nang idilat niya ang kanyang mga mati» &y 
nntiunti nang namamatay ang ilaw na nasa ih&- 
ibaw ng mesa at namamanaag na ang araw sa 
sUanganan, 

Sa gayong paugyayari'y isang kakilakil&bot na 
guaiguni ang sumurot sa paningin ng ina?>g yaon 
Sftwiogkapalai\*n. 

Ang kanyang anak ay nak .ihandusay, malamig. 
tigmak og dugong tumutulo sa hihigan, §fc hmz 
rin ng dugo ang hihigan, ang mga kamay at hang- 
gaag mukha ni Giselda. 

Ang pagkagulo ng dtwa, ang pagkabaHw ay 
naparam na, kaya*t nakilala ng ra&nanahi kapag- 
karaka ang lahat ng kabtgatats ng salang kanyang 
nagawa. \ 
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dSiya kaya, attanging siyangsiya lamang kaya, 
ang pumatay sa kanyang anakr 

Sa loob ng isaog s*glit ay nagkaroon si Gi- 
selda ng diwang buksan ang bintana, tawagin ang 
bala na, isiwalat aag kanyang sala at tnagpati- 
huiog pagkatapos sa patio, upang mabayaran ng 
kanyang buhay ang kalupitang nagawa niya. 

At nang bahangon siya sa hihigan upang isa- 
gawa ang kanyang lihis na panukala ay nasalang 
ng kaoyang katnay ang malamig na katawan ng 
bata. 

Sa ganitong pangyayari'y napasigaw siyang ma- 
riin at muiing napahigang tumatangis ng k*sakit- 
sakit. 

Dahil sa rnarahas na dagok na ito ng dam- 
damin ay humalili ang isang sangdaling makapag- 
isip at si Gtselda'y nakapagmuni sa kanyang ka- 
lagay%n *t sa kaparaanang kinakailangan upang 
maikubli ang lahat ng bakas ng kanyang sala. 

iDatapuwa't s«an ikukubli, saan itatago ang 
abang bangkay ng walang malay! 

Sa bahay na iyong kanyang kinatitirahan ay 
di mangyayari, at sa sangdaling yaon at sa oras 
na yaon at sa kalagayang mahina ng kanyang ka- 
tawan, ay mahirap na madala ang bangkay sa 
malayo doon. 

Nararapat ngang magantay na gumabi. Da- 
tapuwa ( t kinakailangan na sa mga sangdaling yao'y 
isagawa nang lahat ang karampatang ayos, na 
atisin ang snsong may danak na pinanganakan at 
linisin ang mga patak og dugong nakalat sa sahig. 



MALUPIT NA INA 23 

Taghy ang walang katigatigatig na masid, na 
kamuntimangbuntunghininga'y di sumungaw sa kan- 
yang dibdib, *t di sumama bahagya man ang muk- 
hang sinambot ang baogkay at itinago sa apara- 
dor, sa nagitan ng iiang damit. 

Si G selda'y naging parang matanda noon sa 
loob ng ikng saglit, na kung pagenamasdan ay pa- 
rang tumanda ng may sampung taon. 

Makaraan ang ilang sangdali ay naisaayos na 
lahat ang nauukol s kahusayan ng pamimahay< 

Nababaiabaian siya ng is*ng malapad na pan- 
yong umupo sa malapit sa panahian, na di inila 
layo ang mga mat& sa aparador, na kinatataguan 
ng katunayan ng kanyang sala. 

Si Giselda'y naroong nagiisa. 

Natatago kuog sa bagay f subali't para niyang 
nakikita, parang nasusurot sa kanyaog mga matang 
anaki mandi'y gumagalaw ang maliliit na kamay 
ng sanggol, at ang nangingitim na bibig ay ibinu- 
buka, at halos sumasaplt hanggang sa mga pang- 
dinig niya ang isang himutok, ang isang sumpa. 

At hanggang diyan dumatiog aog kapigbatlan 
na upang ikubii lamaog, ay nagtiodig sa adhikang 
lumapit sa karatig na silid. 

Di pa nga naluluatangnagigisiug ang bulag, at 
aalamat na lamang at di niya mangyayariog ma- 
masdan ang mukha ng kanyaog anak. 

— iNagbangon ka na ba Giselda?— ang isinaad sa 
kanya karakaraka. 

Opo 5 nanay— ang itinugon ng dalagang taglay 
ang mahinang tinig. 
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— Hiadi kita talagang gigisingio, sapagka't ng&- 
yong'gabi'y hindi ka nakatulog na mabuti 

Hindi sumagot si Giselda; datapuwa't ismg 
bahagyang pamumula ang nakintal sa kanyang mgm 
pisngi. 

Ang bulag ay tumabi sa kanya at ipteatoog 1 
ang kamay sa neo ng kanyang anak. 

—ihnong dkiaraasdam mo» andk ko? — ang usisa 
8§ kanya.—Hiiidi ka ktsmikibo £May sakit ka ba? 

— Wala po nanay, wala—ang sambot ng dala* 
gang taglay ang nalulunod t>a thitg. 

— Ako'y iyong iauulol, — ang ipinakl!ng naghiht* 
tnutok ng btilag.— Hindi kita namaniasdan, nguni't 
nahihipo kong nagaapoy ang iyong ulo, at ang 
mga kamay mo'y nanglalamig. Mahiga kang muli 
sa iyong hihig&n, gtgi&ingin ko ang ama mo upang 
makatawag ng maaggagamot. 

Hinawakan ni Giselda ang katnay ng kanyang 
ina upang pigilin. 

Nanginginig sa hiya, sa mga mata'y nanatak 
ang mga luha sa galit» 

— Huwag kayong mabalisa— ang biglangbiglasig 
sambot ng dalaga,— wala kayong sukat na ikaha- 
gabag tungkol sa akin. Inuulitulit ko sa inyo na 
ako'y walang dinaramdam na moman, ako po ay 
mabuti at walang anomang karamdaman. 

Ang abang hi& na nadaig ang sariii ng gayong 
pangungusap, ay nagwika ng buong katamisan ng: 

— Salamat kung gayon. Huwag ka nang maga» 
lii; patawarin mo ang iyong kaawaawang Ina. 
Wala nga akoag hiyas na nainamahal dito §& 
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mundo kungdi ikaw lamang. Ikaw nga at dsli iba- 
ang kaisaisa kong aliw, ligaya at kapurihan, iOh! 
!Gaanong ikaiinggit sa akin ng ibang mga ina sa- 
pagka't pioagkAloobsn ako ng langit ng isang an£k 
na katulad mong napakahuti, napakamagUiw at na- 
pakauahal na ugali! 

Qaar*o kalaki ng tiniis ni Giseida sa loob ng 
nakaraang magdamag f di nga kalimilimi ng mga 
ttnitiis niya nang mg* sangdaling yaon. 

iPaano siya nagdurusa sa ilalim ng bigat ng 
pagngangalit, ng hinagpis at ng kahihiyan! 

Hindi nga raatututulan na ang kanyang salang 
n&gawi ay isa doon sa walang katumbas na ka- 
patawaran. 

Kung ipioagtapat ni Giselda ang katotohanan 
sa kaayang ina, marahil ay ikinamatay nitong tag- 
lay ang sutnpa sa kanya. 

iAt gaya noong maririnig pa ang mga papurs 
ng abang babae, at makatatanggap ng kanyang mgm 
halik sa pagmamahal! 

Ang ganito'y isang pasakit na tutoong kaki- 
lakilabot, na halos ikamatay noon ni Giselda, at 
kung mangyayaring siya'y mamatay noon din ay 
walang pagsalang mamasarapin niya, huwag la- 
raang marinig ang gayong mga papuri. 

At magiging isang kabutihan para sa kanya 
ang kamatayan, yayamang sa kanyang kabuhaya'y 
wala na siyang pagasa pang makakamtan. 

Samantalang naguusap ang magina, ang am& 
ni Giselda'y nagbangon nang makitang magkiya- 
kap ang dalawang babae at tuloy nagsulit: 

4 
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— iOIaf joIa! Para tayong nasa sa ginhawa nga- 
vong umaga. Datapuwa't hindi man nagluluto pa 
iMundong tamad! Ako'y napapagod nang tutoo ng 
pagpapakain sa dalawang tamad. 

Ang dalawang babae ay kapuwa natira sa di 
pagkibo. Si Gtselda ay sapagka't walang pagka- 
«iyahan sa kasindakan; ang kanyang ina, naman 
*y sapagka't natitakot. 

— £Ano ba, mga bingi ba kayo?— ang sigaw 
og matandang lalaki. — Sulong, Giselda, ipagluto mc 
ako ng almusal: sa akala ko'y oras na. 

Hindi po ako makapagluluto — ang itinugon ng 
dalaga. — Ako po ay may damdam. 

— <*Anong kasinungaiingan niyang sinasabi mo? 

Datapuwa't nang sangdaling iyon ay inabot ng 
masid ng matandang lalaki ang mukha ng kan- 
ang amik, kaya't napasigaw na bigla, na anya: 

— iMundong tamad! tutoo ngang may mukh*. 
kang nakatatakot. iAh isang pamumutla! 

— <?Nakita mo na? — ang ipinakli ng bul«4g, — 
iS.inasabi ko nang ako'y iyong inuulol! Ikaw ay 
inay sakit. 

— Wala po akong sakit, maniwala kayo, ako'y 
nagdaranas lamang ng malabis na kapaguran, sa~ 
pagka't hindi po ako naglubay ng kagagawa hang- 
#ang hatinggabi. Ito po ay walang anoman; oia- 
kararaan na rin po aa akin. 

Niyakap nga ng mahigpit ng bulag ang kan- 
yang an^k, bago nagwika: 

— iAt dahil sa akin» walang iba kungdi sa akin 
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amang, kung kaya nagsusumakit kang magtraba- 
hong mabuti! 

— Siguro nga at ktngino pa — ang sambot ng 
walang loob na am& — Ibig mo ngang ibig na ku 
maia ng malambot na tinapay, na dinadahilan mo 
pang hindi ka nakakikita, maisubo mo lamang s& 

bibig. 

— Tatay — ang isinaad ni Giselda,— sinabi ko n'a 
po sa inyong di lamang mamakailang bugso, n& 
ayokong magdamdam ang aking in&. 

— Ikaw bata ka, bayaan mo akong magsalita. 
ang kiaakailangan mong gawin ay ang ipaghanda 
ako ng |agahan, Ayokong lumakad ca gumawa 
ng waiang laman ang aking sikmura. 

Ang dalaga, na malaki ang pagkaibig na ma 
putol na ang gayong nangyayarl, ay dinukot 8£ 
bulsa ang llaag salapi at ibinigay sa kanyang 
ami. 

— Waia na po ako kungd ito na lamang — ang 
lsinaacj pagkatapos* — kasya na po sa iuyo ito nga- 
yon. / 

Ang walang loob na ama ay dagling sinamboi 
ang kuwartang iniabot sa kanya at saka nagwikang 
iaglay ang kalamigang loob ng: 

— Hanggang mamaya na tayo magkita. Uma- 
asa ako na mameya ay mahusay 'a na, at kung 
sakaltng hindi magkagayon ay sikapln (mong mag- 
pakagaling. 

— iKaawaawang anak ko! — ang nawika ng bu- 
lag, pagkaalia na pagkaalis ng kanyang kasi. 
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Hlndi nga nababagay na ikaw ay magkaroon ng 
isang aming napakasama. 

Ang dalaga'y tumbgala aa laiigit. 

— Huwag po ninyong sabihin ang ptpaganyan, 
nanay — ang ibinulong ni Giselda, — Kayo, kayo nga 
iamang magisa ang siyang martir. Bayaan po ninyo 
ako, bayaan po ninyo akong magbangon at bumili 
ng ating makakain. 

— Huwag ka nang magbangon, ako'y hindi na, 
man nagugutom, anak ko, at kung gusto mong ako'y 
lyong makitang nmtiwasay, ay magpatuloy kang 
oaahiga. Ang panahon ay napaka^ama, 

— Susundin ko po kayo, nanay— ang itinugoo 
ng roauanahi, na halos mamataymatay sa dusa. 

At nakahilig sa bisig ng kanyang in&ng nasok 
>a silid niyang pahingahan. 



M&4y*&tm4&4&4}' 
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GANAP na ika sainpu ng umaga, ai Gb 
m\&* na di maagynring magsipiling» ay 
inip na inip na s» kahabaan ng araw 
na yaon. 

Tunay ngang siya'y nahiga, naka* 
pikit ang kaayang mga mata, .datapu- 
wa't hindi siya natutulog, 
Makakapal na ulap aug nagpapalaho sa kan 
fang diwa, at tila man din niya namamaias na 
madiliai aag lahat ng nakaliligid aa kanya, 

Nanglalata, lugmok, walang sukat na sama- 
tsip, dl nakararamdam, at nagdaraan ang panahong 
di man niya naaalumana, 

Ang bulag, na waiang ibang akaia kungdi aa- 
tutulog ang kaayang anak, ay umupo sa malapit 
aa hihigan, at pagkakuha ng dasalan ay nagsimula 
naag magdasal ng mahina. 

Anopa't ang bahagyang alingawngaw na nang- 
yayari ay pumukaw sa gunita ni Giselda, kaya't 
ito'y nagusisang taglay ang naghihlkahos na ti- 
aig, ng aniya: 

— iAnong ginagawa nlnyo, nanay? 
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Ang buUg ay iumapit pang lalo sa tabi ng kaA 
yang anak at saka nagwika: 

— iHindi ka ba natutulog? — ang isinaaeL 

— Hindi po. Subali't mabutibuti na po ako nga- 
yon. 

— Salamat kung gayon. Ako'y nagdadasal pa- 
tungkol sa kaluluwa ng mga patay. 

Ang mukha ni Giselda ay nagbago ng gayon 
na lamang. 

Ang pangungusap ng kanyang ina ay tumimo 
sa pangdinig niyang animo'y sibat na nagbabaga* 

Ang bulag ay idinadalangin ang mga patay, 
at doon din sa silid na yao'y may isa. 

At kav Giselda'y parang mabubuksan aag apa- 
rador. 

Si G 8eld&, na nanginginig sa pagkasindak> ay 
napasigaw. 

Nagbalik na muli ang matanda at nagwika: 

— lAnoag nangyayari sa iyo, anak ko? £bakit 
ka sumigaw? imasaina ba ang damdam iro? 

— Wala po, wala po akong dinaramdam. Ha- 
los bago pa tamang napipikit ang aking mata. ay 
nangarap po ako ng katakottakot: napangarap ko po 
na ako'y nasa gitna ng mga ningas at .. at ako 
po ay nagtsing na biglang tagiay ang pagkasin- 
dtk. 

Ang bulag ay muling lumapit sa hihigan, at 
sa lub6s niyang pagaalinlangan at di ganap na pa- 
nlniwala sa sinasabi sa kanya ng giliw niyang 
anak ay nagwikt; 

— May lagnat ka Giselda, 
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— Sbasabi ko po sa inyong wala: ako po ay 
walang damdam. Datapuwa't ibig keng... 

— <!Ano?... magsalita ka an£k ko, 

— Ibig ko pong mapagisa, sapagka't nakikita 
nanga ninyo, na sa lalong pinakamaliit na yanig 
ay sinusumpong eko ng nerbiyos at nakapipinsala 
po sa akin. 

— £At bakit di rao sinabi sa akin agad? Kung 
gayon, kita'y iiwan na, datapuwa't kung may ka* 
iiangan ka, ay naririto ako sa malapit na silid. 

— Salamat, aking in&i subali't wala po akong 
ibang ninanasa kungdi ang pagiisa at katiwasayae» 

Di halos nagtatagal arg pagkalayo ng bul&g 
ay tinakpan ni Giselda ng mga kamay ang kan- 
yang mukha at kasakitsakit na mga himutok ang 
namumulas sa kanyang dibdib. 

Si Giselda'y nahihintakutang manumbalik si~ 
yang mawalanlng balt, kung di nga sasapit na ma- 
tlali aog gabi. 

Ang bawa't oras na nagdaraan ay parang pi- 
naguuloi ang pangingiiabot niya sa kasalanang 
kanyang nagawa. 

<!Nararapat kaya siyang magpatirapa sa paanan 
ng kanyan^ ina at ipagtapat ang lahatiahat? iNa 
'rarapat kaya niyang saysayin ang kanyang aklat 
ng buhay na napakaaba, nakasisirang purl at na- 
kahihiya? 

KaHanma'y di nararapat ea magkagayom 

Mangyari na ang mangyayari'y lakas loob ni'* 
yang tltiisin. 



i*fi*&*fi*&te?4s#u> 
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GUMAGABI na nang magbangon si 61- 
selda sa kanyaog hihigan, 
Ang kanyang am:i ay di pa umu- 
uwi, at ang kaawaawang buiag ay dt 
tumitikim ng anoman sa buong magha- 
pon at nagdarasai. 

Ginulat siya ng kanyang an&k, sa 

pagkakaupo sa malapit sa rnesa» na namumatla, 

naaglulumo at hawak sa kamay ang dasalan. 

— Nanay — ang sambot na mar&han ng dalaga. 

Ang bulag ay nagtindig na baiisangbalisa. 

— Giselda— ang ipinakll naman, — ^nagbangon 

ka ba? 

•r-Opo, mabuti na po ako, at di po ako ma- 
panatag dahil sa inaalaala kokayo. Sapagka't hindl 
kayo kumakaia mula pat kaninang umaga. 

— Wala akong gana namaog kumain, mant- 

wala ka. 

Si Giselda ay nagdamdam ng parang iniinis ang 
kanyang puso ng kasakisakit, at ang kahi't isang 
patak na luhang malaglag sa (kanyang mga m*- 
ta*y parang apoy ang katulad* 

— Ako'y inyong dioadaya lamang — ang ipinakti 
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niya,— datapuwa't uatataiastas kong ktyo'y nagti- 
titiis. Tatoo nga nanay, na ako'y hlndi pa mm- 
kabibili sa tindahan ng klnakailangan, nguni'tga* 
yun ma'y tatawai&in ko si Julia Ba durungawao at 
siya ang aking pakikiutangan ng loob na rnagdala 
rito ng aking kinakailaogau. 

— Paano, wala ka nainang kuwtrta. iHindi ba 
kinuha ag tatay mo m iyong lahat? 

— Hiwag po ninyong "isipia iyao— ang itinugoo 
ni Giseld*- — -Antayin— -po ninyo ako sangdali. 

Afc Hiig daiaga ay naparoor: sa gawing bintana 
upang tawsgiii eog isang kapitbabay r*a madalas 
na tumutuiong ga kan>a kung tuay gioagawa siya. 

Ang kapitbahay na ito ay bnlo, katamtaman 
ang gulang, lagi oang n;»saya ? anopa't hindi naman 
masalita 6 kaya pangahas. 

Pagkarinig sa tawag ni Giselda, ay dalidaling 
du nungaw sa bintaoa at nagUnoog ng: 

— iAnoug ibig mo, aking giliw? 

— ^Mangyayari ka bang lumipat dito isang- 
dali? — ang tsin&ad sa kanya ng dalaga. 

— Bakit hindi, nko naina'y walang giaagawa* 

At halos di pa nakalalampas ang daiawang 
minuto, nang si Juli& ay pumapasok na sa bahay 
ng kanyang kaibigao; at nagulat siyang lubha pag« 
kakita niya sa dalaga, na kamunti nang maka- 
pagusisa dito kung ano mayroon. 

Anopa't hinawakan siya ni Giselda sa bislg f 
at matapos maituro ang kaawaawang bul&g, ay 
kinumpasang huwag magsalita. 

— Tinawag kita— aog malakas na saad na nag* 
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pipiiit upang huwag siyang mabuwal—sapagka't 
raay kaunti akong dinaramdam lamang at kung 
mangyayari'y ipakibiii mo kami ng mahahapunan. 

— Iya'y walang anoman— ang ipinakU ni Ju~ % 
iia, na walang humpay ng kamamasid na p&rang 
roanggigilalas sa mukha ng kanyang kaibigan:— da- 
tapuwa't masama ang nagawa mo nang di pag- 
katawag sa akin kanioa pang maaga. 

— Ngayon ngayon lamang bumangon— ang saad 
&g bulag. — £Hindi ba Juiia raaputlaogmaputia ang 
aking si Giselda? 

— Hindi, hindi po naman gaano— ang itinugon 
lag balo. — Iplnalalagay ko, na sapagka't inasama 
ang panahon ngayon ay walang sinomang hindi 
may karamdaman. 

Aog iumanay ng pagkabigkas ni Juiia ng mga 
pangungusap na ito, ay nagpatiwasay ng kaunti 
sa bul&g. 

Datapnwa't hindi sana magkakagayon kung k8n- 
yang nakita ang panginglnig at ang walang patid 
na pagmamasid ni Julia sa manandii. 

Anopa't maawain pa noon si Bathala sa kaa- 
waawang in£ng yaon. 

Makaraan ang isang oras t ang hapunan ay 
tiahahanda na, datapuwa't ang matandang lalaki'y 
hindi pa dumarating. 

Ang hihip ng hangin ay masasal na tutoo. 

— Ngayong gabi ay magdaranas tayo ng kaki- 
kakilabot na panahon,— ang sambot ni Julia, na 
akma nang pauwi, — Ako ( y matutulog na maaga, sa- 
pagka ( t inaakala kong kayo ma'y gayun din. 
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— Tunay nga— ang itinugon ni Gigelda, na nag- 
sisikap na maiwasan ang masusing pagmamasid 
ng kanyang kapitbahay- 

Ito'y nagtungo sa kabahayan at nakangiting 
nagwika ng: 

— Ako'y nagtataka; iwala ba kayong naaamoy? 

— iNa ano? 

— Isang amoy dugo. 

— Ako ma'y nakapupuna rin — ang ipinakli ng 
bulag. 

Si Giselda ay di nakapagbigkas kahi't kapu- 
tok man. 

Parang may isang kamay na bakal na pumi- 
pigil sa kanyang dlla. 

Ang sindak at katakutan ay nalalarawan sa 
kanyang malas; at nanginginig. 

Sklamat na lamang at ang balo ay walang iba 
oang napansin nang sangdaling yaon; siya'y nag- 
mlmithing makapagpahingang madali noon. 

— Si Bobi — ang saad, — ay nakahuli marahil 
ng mga pusa; slnasabhig lalong mabuti kaysa ala- 
med. Ako'y hlndi naman kumakain maging ali» 
man sa dalawa. Sa lahat ng ito'y diyan na kayo, 
Giselda huwag ka sanang ,ganyan, magsayS ka r 
sapagka't ang mundo'y hindi pa naman natatapos. 

At sabay ngiting muli bago nanaog. 

Sl Giseida, na kahinia't walang gana, ay ini- 
nom ang isang basong alak sa isang lagok lamang. 

Nangangailangan siya ng mga lakas, at tala. 
gaag naubos nang lahat. 
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Nang inga un«ng otbb ng gabi, ang arna ni 
Giselda ay dumating sa bahay. 

Masay& siya afc nagkakmta, 

— Ngajoog gabi,— ang saad, — &y mangyayarl 
tuinyong ubusin ang Ishat mg pagkain. Nasatubong 
ko ang isa kong kaibigan na siyang nagsama sa 
aking humapon. Masarap na hapuaan, mga gillw 
ko. Subali f t liuwag ninyong hinagapin na ang ga- 
yo'y pinanglimos ko. 

Pagkatipos, ay nagkanta ring nasok sa kanyang 
silid, naghubad, nahiga sa katre at sa loob ng 
Ilang saglit ay naghihilik i?» tig malakas. 



MSr&te&tU&Wm}, 




VI 

I Gigeidtt at ang kanyang ina ay natira 
pa ring aa;;gakatayo ng msy isang sag 
lit, anopa't htedi binnbuka kamunti tnaa 
ang bibig, 

^tl^t Angkaawaawang bulag, ay aapagka't 

^^^ nakuhahalata na way ikinukubllng ba- 
WW*$ &*Y aa kanya ang *n&k niya; at Uo na- 
tnan ay aapagka*t nangangambang ang k?bl s t ®m* 
mmg salita ay nagiging bunga ng kataksiian ea 
kanya, yayanang ang kanyang pagdurusa ay nag- 
aulol oras oras at lalong higit ang bigat, 

Sa wakas av nagwika ang dal.aga nitong: 

—Nanay, ipaghahanda ko na kayo ng sopas* 
Aibig ba niu>o? 

— Wala akong gaaan^ kumain ngayon anik ko. 

— Makabubuti po »a inyo — ang maulit na ipi- 
aakii ng d«laga,-~7sa gan^ang paraa'y matitiwasay 
kayong mabtiti sa pagtuiog. 

— Datapuwa't ayoko namang matulog ngayong 
gabi... 

Ang dalaga ay nagdanas ng katakottakot na 
P&nglalamig ng bnong katawan. 
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— ^Sa ano pong dahil, ina ko, at di ninyo ibig 
na matulog? — ang biglang winika niya. 

— Aywan ko nga ba, datapuwa't mayroon akong 
isang nakikinikinita: para manding ako'y iyong ka- 
kailanganin* 

Si Giselda ay nangitim sa sindak. 

Ang nangingitim na buklod na nakatatakip sa 
kanyang mga mati ay naguloi, nagpapakilalang 
labis ng kalagayang kakilakilabot ng kanyasgka- 
luluwa. 

G iyun man 9 ay naglakas loob at inaring pa- 
rang biro ang kasasabi ng kauyang ina bago nag- 
wika ng: 

— iKaawaan ako ng Dios, nanay ko! hindi ko 
oga malaman kung bakit sinasabi ninyo ang pa- 
paganyan, ngayo'y mahusay na ako f at inaakala 
kong ngayong gabi'y makakatulog akong mabuti. 

At pagyakap na pagyakap sa kaawaawang bu- 
lag, ay nagpatuloy ng aniya: 

— Tayo na po, ibig ko na kayo'y maging ma- 
sayiing katulad ko Pawiin na ninyo iyang mi- 
lulungkot na mga guniguni at paunlakan ninyo sa 
akin angsa inyo'y isinasamu ko. Ipagluluto ko kayo 
ng sopas at ibig ko na inyong kanin. 

— iDiyata't ibig mo? 

— Opo, nanay. 

— Kung gayon, hayo na't magluto ka. 

Si Giselda'y dalidaling nagtatakbo sa kusina, 

Ang buUtg ay malungkot na napalling ang ulong 
nagbububulong ng aniya: 
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— Ang anak kong ito'y inuulol ako. May ba- 
hagyang ipinagkukubli sa akin. iKung mangya- 
yari ko nga lamang na makita! i Anong laking parusa 
para sa akin ng mga sangdaling itong pagkawala 
ng paningin! 

Ang masasal na mga hampas iig bangin ay di 
pa riti tumitigil sa buong maadamag at niyuyug- 
yog na matgi ang mga bintana, na siyang ipinag- 
uulol pa mandin ng sindak ng kaawaawang babae 
na sa bawa't saglit ay napapabulong ang nangi* 
nginig niyang mga labi ng: 

— iBirheng In& ng Awa, sa iyo po ako nag- 
kakatiwala! 

Pamayamaya'y pumasok si Giseldang taglay ang 
isang pinggan ng sopas na umaaso. 

Ang sawingpalad ay bahagya nang nakatagai 
sa pagkakatayo. 

— Kumain na kayo, nanay, ako po ay tumi- 
kim na ng may isaug tasa. 

Ang mukba ng bulag ay nalarawanan ng kasr 
yahang-loob 

— Mabuti ang ginawa mo, — ang itinugon ng bu~ 
lag, samintalang inaabot ang pinggang idinudulot 
sa kanya. 

Datapuwa't hindi pa man nakahihigop ng isang 
kutsara ay napahinto at nagwikang: 

— Sa lasa ko baga oito'y mapait. 

— Hindi po. masarap po ang aking pagkalasa 
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niyao, Kanin ninyo og kanin $ nanay» at natrgmg 
katttlog kayong matiwasay. 

Stimuaod ang bul&g, at pagkatapos na ma 
tibos ang nasa pinggan, ay nalarawan sa maltim 
na mata ni Giselda ang isang tilamsik ng kasiya- 
hang-toob. 

Isang oras laraang ang nakalilipaa naog nng 
matanda ay sinuoipong na ng mahimbing na tu- 
lbg at si Giaelda'y napagisang ganap sa kanyang 
tah&nan. 
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TUMUGTOG ang ikalabing daiawa ng gabi. 
— Ito nanga ang oras — ang naibulong 
ng sawiogpalad. 

Na^talukbong ng isang panyong lana 9 
binalot ang katawan ng makapal na 
kumot at b'nuksan ang aparador na 
kinatataguan ng balutan ng bangkay ng kanyang 
anak na babae. 

Hindi nga sukat na maipagsaysay ang kaliga- 
ligan at balisang dinanas niya pagkahipo sa na 
turang bangkay. 

Yao'y isang pangangatal na tutoong kakilaki- 
labot, anopa't hindl nagtagal ng gaano maliban sa 
isang saglit lamang. 

Ktnalong nanga ni Giselda, anopa't nanganga- 
tal ang katawan at sisikdosikdo ang dibdib, yaong 
baogkay na nababalot. 

iAno kaya ang nangyayari sa kanyang diwa? 
iHindi kaya nababalisa ang kanyang sarili 6 
pangatawanang tinitigasan niya sa ilalim ng ud- 
yok ng kanyang pagkabigla 6 pagkabaliw? 
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ttindi nga iiatm raatataho at walang diiang 
sukat na makapagsulit 

Ang katotohanan ay nagsindi si Giselda ng 
ia'aog kandila, pinatay ang ilaw na nasa ibabaw 
ag mesa, at.matahimik siyaag lumabas sa taha 
oan f hinuksan ang pinto na patungong hagdan, ini- 
wmg lapat din bago lumuwal ng lansangan. 

Ang panahon ay kakilakilabot. 

Ang masasal na hihip ng hangin ay paraog 
aagbubulong sa mga tainga ni Giselda ng niga ka 
«akitsakit na himutok ng paghihirap. 

Aug dalaga'y napahinto sa naay ptntuaa ag 
elaan, at nagmasld sa kaliwa't kanan, kung may 
duomang maagyayaring makamatyag sa kanya. 

Datapuwa't sa kaisang oras -na yaon at sa pang- 
law ng gabi ay mahirap na tutoong magkaroon ng 
mga naglalakad. 

Ang lansaagan ay ganap na ganap m ma- 
lungkot at waia isa mang taong iumalakad. 

Si Giselda ( y nagdudumaling nagtungo sa ga- 
wing Arne. 

An^ sinoraiaug makamamalas sa mukha niyang 
balisa, na nagniningning, pasulyapsulyap at bindi 
mapanatag na- parang may kinasasanhiang bagay 
aa di patigkaraniwan, ay sapilitang maghihinaia 
rrn may kahuiugan sa babaing iyoa ang kanyang 
pagkakagayon, 

Ang iandas niyang dapat na tahakin ay hindi 
naman kfth%haan f anopa't ang hakbang ni 'Gise!» 
da'y aapapjidalas sa bawa't saglit. 
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Sa dikawisa'y dumating siya sa dal*mpasiga» 
ng Arno. 

Ang iiog sy laki at ang tubig ay tumatakbp 
sa ilalim ng arko ng iul*y, kaya't nags^sagawa ng 
tsang ugong na basag at panay. 

Ang dalaga'y nagmasid rouna sa kanyting p*~ 
ligid at sa pagmamasid niyang iyo'y para mandini 
napagiisa siya 

Kaya't ang ginawa ay sinambot ang ba!utan§ 
daladala niya sa ilalim ng malaking panyo, at s» 
tsang k»s**p mata ay inihagis sa ilog. 

Datapuwa't ng mga sandaling yaon ay parang 
nakaramdam ng ingay ng mga yabag sa gawing 'i- 
kuran niya. 

Lumingon siyang dalidali at sahay sigaw n| 
matili. 

Nabanaag niya aag isang anino na sa kanyang 
wari'y iumalapit sa kanya. 

Yao'y isang lalaki, anopa't hindi niya nape^?- 
sinong mabuti ang taglay na pagmumukha, 

Sinapantaha niyang kioapos siya ng palad. 

Ang lalaking yaon ay siyang naging saksl sa 
kanyang kasalanan- 

Gawa ng malaking katakutan niya at sa k- 
iong malaking pagkasawi niyang palad, ay nagts, 
takbong animo'y isang baliw sa gawing lansanga® 
ng Serrallos. 

At sa wari ntya'y sinusundan siya. 

Nararamdaman niya ang mga yabag ng !ala- 
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king yaon na naglalaktd sa gawing likuran niya. 

Kung gaano kalakas ng takbo niya, ay gayun 
dln ang kanyang pagdudumaliug mapanatag ang 
kanyang pagkaligalig, na walang ibang nasa la 
sa Isip kungdi yaong lalaking sumusunod sa kan- 
ya*y di napagmalas na mabuti ang mukh* niya, 
aapagka't inaakala niyang ang malaking panyong 
lana na nakababalot sa kanyang ulo ay natatak- 
pang mabuti at mahtrap siyang makilala. 

Kinakailangan ngang kung sinusundim siya ng 
lalaking yaon ay maikubli niya ang kanyang mga 
bakas upang huwag siy*ng roakilala. 

iOh! kung makukuha nga lamang niyang ma- 
kiiiko sa kabaluktutan ng lansangan at makauwi 
m kanyang bahay ay wala siyang malaking *ka- 
babalisa ng loob. 

Si Giselda ay nagdudumaling masakit, ang lag 
nat ay nagpapabirap sa kanya, humihingi ng tu- 
long sa Diyos upang iligtas siya, nang sumapit 
elya sa pook na kanyang minimithimithing labis 
ay hindi na nga s'ya makatagal. 

Napaluhod na siya; at kung ang la'aking yaon 
ay siousundan pa rin siya, ay walang pagsalang 
aahutan. 

Ipinikit nga ang mga mata at pagkatapos ay 
nagantay. 

Datapuwa't walang ingay nang napakinggan 
siya; tangingtangi lamang ang hangin na patuloy 
ang paghihtp ng.malakas, 
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iHindi kaya siya namamali! 

Anopa't waia siyang buong akala kuagdi isarg 
UUki, iyaon kaya'y isang mallkmata ng kanyang 
nahihibang na panimdim? 

Nagtindig siya sa pagkakaluhod sa ilalim ng 
isang tahasang pagpipilit at lakas loob, at baga- 
man noo'y nagtitiis siya ng kasakitsakit subali't 
hindi niya mawaring tunay ang kanyang ganap 
at wagas na pagdurusa. 

Mahigit sa sampung minuto aog nakalipas muna 
bago nakarating siya ng kanyang tahanan. 

Nangioginig na sinambot ang kandila, sinin- 
dihan, umakyat sa hagdan at nangyari siyang na- 
katuloy sa kanyang silid nang wala mang naka- 
salubong na sinoman, at kahi't lagitik ma'y di 
nangyari sa paglakad. 

Nahiga si Giseida at karakarakang sinum- 
pong «iya ng isang matinding pagaapoy ng ka- 
tawan na mty kalakip na isang katakottakot n« 
pagkahibang. 

Kakilakilabot na mga pangarap ang bumaba- 
lisa sa kanya. 

Parang nasusurot sa kanyang mga p paninging 
kapara ng pagkakita niya nang sandaling sakalin 
at inisin ang kinyang an&k. 

Para din niyang namamasdan nang katulad ng 
pagkakatago sa aparador na nababaiot niyong mga 
basahang tigmak ng dugo. 

Parang nasasangab niya ang amoy bangkay n» 
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nakalutang sa tubig, *t naririnig niyn ang mga 
hakbaog niyong lalaking nasa sa kanyang liku- 
ran at sumusunod. 

Nagsisisigaw siyang paos ang tinig na hindi 
makapagaalita: para siyang nagagapos, atiopa't hindl 
niya mawari kung saan siya naroroon, at nagbi- 
higkas siya ng mga salitang walang katuturan sa 
ilalim ng mga katatakutang likha ng malabis ni- 
yang kahihangan. 
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DUMATING sa di kawasa ang kinabukasan* 
A n g matandang laiaki ay nagba- 
ngon, at pagkatapos na matawag ang 
bul&g, na hindi naman nagising, ay nag~ 
tungo 8a silid ng kanyang anak, ano- 
pa't nagbuhubulong ng aniya: 

— Kinakailangang bigyan ng isang 
kaparusahan, 8a ganyang partan ay di mamimi- 
hasa. 

Datapuwa't pagsuogaw sa silid ay kaunting- 
kamnti na lamang upang mapasigaw ang Iang6 sa 
panggigilaias. 

Nakahandusay sa sbabaw ng hihigan si Giselda, 
intiapul&ngmapula ang mukha, ang tingin ay paga- 
iagala, at walang Itibay na nilaiamuray ang isaog 
ipirasong basahan, at nagsisisigaw ng: 

— iKuog ako ang gumawa, ay ako nga, ako, 
ako aag isang babaing tampalasan! 

— IDiyata't ang hatang ito'y nabalik oa mamao 
m pagkabaliw!— ang biglang nawika ng emi 

At pagkalapit s* hihigan, ay nagpatyloy ng 
iniya: 

— iGiseldat ian^k ko! 
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Datapuwa't ang dalaga'y hindi suraasagot 

Asg kanyang malas na naghahayag ng sindak 
at pagngangilit, ay parang napapako sa isang su- 
lok f samantalang nilalamuray sa mga kamay ng 
buong pagngingitngit ang susoa ng hihigan. 

Ang matandang ialaki, dahil sa kagiklahanan, 
ay tinawag a?ig kanyang «sawa, tumawag sa mg» 
kapitbahay, at di naman natagalan at nagsidating 
sa sipiog ng hihigaa ni Giselda ang ilang mga ba- 
bae na walang malay gawin at walang pahinga 
ng usapaa hinggil sa kaniiang nakikitang kilos ng 
maysakit. 

Samantala naman ay nahayag at kumalat ang 
balitang sa paligid niyong Arno ay nakasumpong 
ng bangkay ng isang sanggol na kalalabas lamang 
sa maliwanag, at nagtataglay ng mga bakas ng 
pagkainis. 

Ang bangkay ay dinala sa kagawaran ng mga 
pulis. 

Ang di mabilang na mga taong nagkakatipon 
ss malapit sa tulay na nagsasangusapan hinggil sa 
kakiiakilabot na pagpatay at paglapastangan sa bu- 
hay ng walang malay na bata, ay di naghuhumpay 
ng kasusumpa sa maiuplt na in&ng may kagagawan 
ng gayoag katampalasanan. 
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IX 

A ipaanong kaparaanan at natuklasan 
ang bangkay? 

Makaraan aag ilang sangdaling ma- 
itapon ni Giselda ang nakabaiot sa mga 
tubig ng Arno, ay isang maginoo, na 
nakasuot ng magara, ang humarap at rm- 
kipagkita sa kagawaran ng mga pulis sa purok 
ng tinatawag na Santo Espiritu. 

Nasumpungan nga niya kapagdaka ang pinuno 
at sinabi dito ng walang ligoy itong: 

— Sa akala ko po ay saksi akong maituturing 
sa isang katampalasanan. 

Ang pinuno'y minasdang mabuti ang maginoo 
at saka tinanong: 

— ^Saan nangyari ang 
— Sa malapit po dito. 

— Kung gayo'y tayo na po ngayon din sa pook 
na pinangyarihan. 

— Hintay muna kayo: baka sakaling ako po la- 
mang ay nagkakamali Ang unaunang dapatkong 
gswin ay ang sabihin sa inyo ang aking nakita. 

ang ma- 

7 



katampalasanang iyan? 



Bagaman nagalinlangan ang pinuno na 
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ginoong iyon ay isang pangarapin, ay pinaupo bago 
pinagwikaan ng: 

— Maupo kayo at saysayin ninyo sa harap ko 
sag inyong nakits; ako po naman ay natatalagang 
^iakimatyag s& inyoag sasabihin. 

— Ako po ay galing aooa sa teatro, — ang Siad 
«8 maginoo,— tinatahak ko po ang tuiay ng Garraia, 
•at pagbalik ko sa kaliwang banda upang tumu 
«8ong Lungarni, na uuwian ko t ay namataan ko 
po sa di kalayuaag agwat sa kinadoroonan ko, ang 
•Uang babaing nagtutumulin at walaag kahintuhlnto 
teanggang sa sumapit s* diUmpasigaa isg tiog. Ako 
po ay ntpatigil, sapagka't sumaksak sa akiisg gu ^ 
?uti ang isang malungkot na gunigun?. Sinapan- 
taha kong isang sawingpalad na walang naisip sa 
buhay ng gabing iyon kuu§di ang humsnap n| 
iunas sa kanyang mga pagdurusa v na ito'y dilt iba 
kungdi ang gawang pagkitil sa sariling btihay. Kaya 
oga po, kahima't sa iaot ng mapanglaw na kadi- 
Uman, ay sinuhukan ko ang mga kilos ng natu- 
rang babae na nahahanda ngang lapitan ko siya 
Ht pigilin sa unang bugso ng kanyang pagtatang- 
kaog migpakamatay. Datapuwa't siya'y patuloy 
m anyong wiUng kakibokibo' sa tabl ng brandil 
yang malapit sa ilog. Gaya ng dapat ninyong ma- 
batid, ay di ko uga po makuro na sa gayong ka- 
*sang sangdali ay magkakaroon ng adhika ang ba- 
baing iyong maglibang sa pagmamalas sa takbo 
iig tubig, at daluhong tia daluhong nga sa nasa- 
bing tubig nang makita kong itaas ang mga bb 
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sig at ipukol sa ilog ang isang bilot oa taglay 
sa kainay. 

Ang pinuno'y kinilabutang mabutl nang ma- 
riaig ang gayong saysay. 

Ang nagsasalita'y nagpatuloy: 

— Ako po, na sumunod sa kanyang taglay ang 
masid ng panunubok sa kagagawang yaon, ay 1«. 
mapit pa ako ng isang hakbang, datapuwa't na- 
ramdaman ako ng babae, sapagka't lumingon, kayst 
sumigaw na bigla ng matili at daltdaling nagtatak- 
boog enimo'yisang baliw ss patungoog daang Serra 
1103, kaya't di ko napagmaada* g mabuti ang mukha 
at tu'oy nawala nanga sa kadtliman. Dahil se maiaki 
kong pagkasindak sa aking namalas na iyon, ay di ko 
iniaip na sundan siya, anopa't lumapit ako sa 
raay hrandilya ng ilog na pinang£alingan at nag- 
masidmasid din ako, Sa pagmamasid kong ito'y 
namataan ko ang isnng balutang puti na lulutang- 
lutang sa ibabaw ng tubSg, at hubonggobungto sa 
tukod ng tulay, at yayamarrg inisip ko na mg g&- 
yo'y mangyayaring maging katunayan ng isang 
gawang katampalasanan, kaya't sa halip na umuwi 
ako ng aking bah*y, ay minagaliog ko po ang puma- 
rito upang ipagbigayalam sa inyo ang nadu^gawan 
ng aking mga mata, 

— At mabuti po ang nagawa ninyo* inaginoo— 
aag Bambot na bigla ng pinuno na taglay ang 
dS maulatang kasiglahan, — at pinasasalamatan ko 
po kayo ng iabis at labb. Patoroonan pc namin 
ngayon din upang makita ang kallwanagan ng hi- 
wagang iyan. 
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— Sasamahan ko po kayo — ang iptnakli ng ma- 
ginoo. 

Ang pinuno na kaalakbay og mga pulis at ng 
liagsumbeng, ay nagtungo sa pook na sinabi nito 
na ^iaakitann ng nabmggit na pangyayari: sini 
yasat ang tubig sa gawing yaon, datapuwa't 
nang maguumaga na lamang niia natukhsan ang ma- 
Ilit na baiutan, na niiipit sa d*lawang bato, sa 
iialim ng arko ng tulay. 

Pagkakuhang pagkakuha sa iubig, nang ma- 
bnlatlat ang balutan, ay nasunipungan nila ang 
bingkay ng isang sarggol na bagong panganak, 

— iAh» in&ng walang puso! — ang nawikang dagli 
n| maginoo,— iNgayo'y nagsisisi ako nang di ko 
pagkapigil sa kanya nang mga sangdaling yaoo, 

— Huwag kayong m&galaala— ang saad ng pi- 
iiuno, — walang pagsala na mahuhuli rin ang may 
kag&gawan niyan. 

At pagkatapos ay ibinigay ng maginoo ang 
k&nyang panRalan; siya*y isang taong tutoong ttn- 
yag sa siyudad. 

— Kung makatutulong po ako sa inyo sa mga 
paghanap nlayo—ang saad na nagpapaaiam ng ma« 
ginoo sa pinune,— ay maaasahan ninyo na buong 
pagkukusang isasagawa ko, kaya nga po mula nga- 
yo*y nahaha» da ako sa magiging kapesyahan ng 
maykapangyarihan, 

Nang araw ding yaon ay natggpuan ng may- 
kapangyarihan ang bakas ng in^ng kalupUlupitan. 
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NTIUNTI nang gumagabi. 

Si Giselda ay napanitag na at tiU 
mandiu lubhang matiwasay' 

Ang bulag ay nakaupo sa ulunan 
rtg kanyang andk at ang inatandaog Ia 
ng^ »y di umalis ng bahay, na ito'y 
_ di karauiwang mangyari sa kanya, 

Patung® ito sa kusina, nang walang anoano'y 
may tumawag ng malakas sa pintuan, 

— iSino kaja iyan!— ang naibulong. — £llan kaya 
sa mga mangaabala lamang? 

At paglapit sa pintuaa ay karakarakang bi- 
nukaan. 

Datapuwa't bigla syang napabalik, na ma 
putlangmaputia at di magkamayaw, sapagka't na- 
kita niyang piouno ng purok, na kesut.od ang 
ilang mga maykapaniyarihan at mga kapitbehay 
m pawang kinayag ng malakiEg pagkakamangha. 
— 4Ano po ang ibi? ninyo? — ang pauntoluntol na 
usisa ng matandang lalaki.— Marahii ay nagkamali 
po kayo sa bahay na inyong hinahanap, 

— *Hindl po» ginoo, — ang itinuion ng pinnu©,— 
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dito po karai talagang paririto.., iMayroon po ka- 
yong anak na nagngangalang Giselda? 

Ang matandang Iang6 ay napaluksong biglang 
animo'y nakatungtong ng isang ahas. 

— Talaga po namang nalalaman ninyong may- 
roon — ang ip ; nakli,— idatapuwa't ano po mayroon 
kayo sa aking anak?... Bukod po sa rito'y may 
karamdaman siya. 

Ang pinuno ay nangiti 

— Siya pong tutoo— ang ipinagsulit na nasok sa 
kabahayan na sinusundan naman ng tnga kagala- 
wad ng pulis. — Samahan ninjo sik sa kinadoroo- 
nasg silid ng inyong an£k. 

Ang matandang lalaki sy pinagapuyan ang ka- 
looban ng malaking kagalitan. 

— iSaniahan ko sila sa kitiadoroonan ng aking 
anak! T^nututulan ko po ang ganyang kapangaha- 
san. Hindi ko po mapababayaan ang gaayang ka- 
lapastanganan sa aking tahanan, at tinatawaga® 
ko ang nangariritong mga kapitbahay, na siyang 
magiging aaksi ko. 

Isang bulungbulungang nagngangalit ang namu- 
tawi sa lipon ng mga kapitbahay, na ang ilan 
ay ganito ang sinasabi: 

— Hindi nararapat na maging gaoyan ang pag- 
pasok sa bahay ng isang taong marangal. Si Gi- 
selda nga ay maralita, datapuwa't walang maka- 
pagsasabi ng anornan laban sa kanya. Nagpapa- 
kamatay sa paggawa upang raapakam lamang ang 
kanyang ina. 

— Hindi po siya maaane, at la!u ngang iwa- 
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buti kung siya'y walang malay,- — ang isinaad ng 
pinuno. — Ka ni po ay naparito upang tumupad U- 
omog sa aming katungkuian. 

— iSa inyong katungkulan! £Datapuwa't sino 
po aug nagutos s* inyo na pumarito? <Uno po ang 
girtawang sala ng aking anak? 

— Bayaan niayo ako na makipagusap sa kanya 
at saka ninyo malalsman— ang ipinakiing taglay 
ang gahasang kiios ng pinmo. 

At kahinna't gayun na lamang ang pagtutol ng 
oiga kapithah&y ay di aapigii at nagtungo rin sa 
kiaadoroonan ni Giselda. 

Ang buUig, na nagikiahanan sanhi sa kainga- 
yang napapakioggan, ay lumabas na naguusisa ng 
aniya: 

— ^Ano bing inyong ginagawa? ihindi ba ninyo 
nalalatnan na si Oiselda ay natutulog? * 

Ang pinuno na di nakatiis sa gayong saad ng 
b\Mg ay tumugon ng ganito: 

— Ipagpatawad ninyo ang ganito, datapuwa't 
kinakailangan lamang po na roakita ko ngayon din 
ang inyong an&k. 

Ang bulag ay napagulat. 

— iSino po ba kayo? — ang usisa. 
— Sila ay pinuno— ang sambot ng kanyang kasi, 
m kilala ko. 

Ang buliig, na nababaltsa ang kaleoban, ay iti- 
nias aog bisig t na akmang hinaharang at ayaw 
papasukin ang pinuno. 

Ito'y nagplltt ng buong pagaamoamo, at noon 
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di'y mtoasdan ang matandang lalaki naman at si- 
nabi aa kanyang: 

— Huwag na sana kayong magsasalita, 6 kung 
hlndi ( y sasamain kayo. Stgurong kayo ( y kasabuwat 
sa kasalanan ng inyong an&k* 

Pagkarinig ni Giselda sa gulo at kaingayang 
yaon ay nagising. 

Hindi na siya nihlagnat, at mavrocn nang u- 
b6a na katiwasayan ng sarili, 

Pagkakita ng isang lalaking nasi malapit sa 
kanyang hihigan at sa plntuan ey mty iba pang 
raaraini, ay napasigaw na bigla, sspagka't sumak- 
sak nanga sa gunita niyang marahi! ay nagirg tu- 
too ang kanyang pinapangarap na kapanganiban. 

Datapuwa't gayun uaa'y naglakas loob siya, 
bagaman nahihintakutan, ka^a't naisalita ng: 

— iSino po kayo? ^ano po ang inyong gusto? 

— Ako'y isang pinuno ng pulisya at naparito 
ako upang manuparan sa isang mabigat na tung- 
kulin, anopa't makabuluhan. Magtlndig kayo at 
sumama sa akin. 

— iSumama sa inyo! iBakit po? Hindi ko po 
mawari kung anong dahilan. 

— Mawawari ninyo, kung sabihin ko sa iayo 
na noong nagdaang gabi ay may isang sumunod 
sa inyo. 

Isang kakHakilabot na panginginig ng katawan 
ang naghari sa katawan ni Giselda, kaya't gayun 
na lamang ang paglalangitngit ng mga ngipin. 

— Isang kabulaanan, isang kabulaanang di ka- 
rapatdapat. 
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Nangiti ang pinuno nang marinig ang ga- 
nitoag mga pangunguSip ng dalage, at pagkatapos 
ay nagwlkeng taglay ang mabalasik na tinig: 

— ilpioagkakaila ninyo na kahajpon ay nanga- 
nak kayo ng isang sanggol na babae ua matapos 
ninyong mainis ay itinapon nin^o &a ilog Arne? 

Sa ganitong su^nbong na isinagawa ng buong 
iiwanag, eng biilag, na walang kaimikimik, ay hi- 
nawi ng buong pagpipilit ang taong nagkakatipon 
doon at lumapit sa hihi&an. 

— I0h iya'y isang malakiag pagsir&ng puri! — 
ang biglang sambot,— itunay, isang pagsirang puri! 

Sumagot ka, Giselda, Sibihin mo sa taoeg iyaa 
na sila'y nagsisinungaling, na ikaw ay isang da- 
iagang may puri. IDiyata't ikaw ay magiging m£ t „ 
at ina pa namang tampalasan. iOh tunay na ka- 
mi'y tututol sa gsnyang kak'lakilabot na para- 
tang! 

Anopa't ang mga kapitbahay ay di na nag- 
bubulungbuiungsn, at nagbago na ang sigla ng ka 
nllang mga mukha, 

Matagal nangaeg panahon ni si Giseld* ay 
nagtataglay ng isang kaugaliang kakaiba at kata- 
kataka, tnahiwaga, at hindi nga nila mapatuna- 
yang gaya ng unang siyay lubos na walangm»" 
lay; bukod dito'y, naaalaala nila yaong mga pange- 
ngusap na binigkas niya ng kasalukuyang nahi- 
hibang at gayon na lamang ang panggigilalas eg 
kanyang am&. 

Si Giselda'y nangitim na animo'y isang patay 
at hbdi makapagbigkas ng anoman na siyang pu- 
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mukaw sa paniwala ng m|a taong doo'y nagkaka- 
tipa-n, at nagpapanglumo sa kanyang inA, na naka* 
patansg ang mga kamay nito sa ulo niya at nag- 
blhtmutok ng: 

— iOh! nguni't ito'y nakakikilabot... iWala kang 
imlEainatuwid... walangwala!... Walang sinoiwam^ 
n»gfeafeanggol sa iyo... tMagsaiita ka, Giselda, mag* 
nalita ka! ihindi mo ba nababatid na iyang 'di 
mo paglmik ay nagpapasakit sa akin at ikamama 
lay ko? 

81 Giselda*y dt pinakikimatyagan ang mga pa 
nguniusap ng kanyang ina, sapagka # t aa pagka- 
katakip ng mga kamay sa kanyang mukha ay pa- 
rang hindi siya oakamamalay pagkatao. 

Anopa't ito'y nangyari sa loob ng isangdali la- 
isiang, 

Itioaas na bigla ang ulo, at nagliiiyab ang 
paningin at namumula ang mga pisnging tlagaisl» 
i aw ng aniya: 

—|Oo, tunay, pinatay ko nga ang aking anik 
8t ttkapon. ko sa ileg' 
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XI 

NG sumunod na pangyayari sa pagh^v- 
hayag na ito ay kakilakilabot. 

Itinaas ng bu!&g ang kamay ®a pa- 
rang isang tanda ng pagsumpa,, tiata- 
puwa't ang kanyang mga labi 6 y hindi 
makapagbigkas ng anomang panuMrapa, 
at bagosiya nasaklolohan ng doo'y nag 
kakatipon ay nahandusay muna sa sahig oa dt 
inakamalay pagkatso. 

Ang matandang lalaki ay dinuhapang rta big- 
ang animo'y tigre ang an£k nlyang si Giiselda, 
at niliglig na animo ( y hayop, bago sumigaw sng: 

— iAh, timawa! ilkaw pala ay nagkaroo ng 
kasiotahan? Magsalita ka, 4Sino iyang tampala- 
sang pumaslang sa iyong puri? ibig kong malainan 
rtgayon. 

Si Giseida ay nakapikit ang mga mat&, nag 
kakadaop ang mga labi at di nagtataglay n| fea- 
bagyang paghinga, disi'y hihinalain ng makama- 
^alas sa kanyang isa siyang patay. 

Ang matandang lalaki'y nagpatuloy: 
-HSumagot ka, aumagot ka! iAh! ang walang 
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hiya, na kunwa'y di pinapansin ang lahst at asyaw 
na mikarinig ng salittrg pagibig bago'y mayroon 
palang nakukubling kasintahan. 

— iDatapuwa^t alangalang sa kinamatayang krus 
ng Diyos ay sabihin mo sa akin ang kanyang pa- 
ngalan, upang bugbugio ko ng gayon n& lamang! 

Si Giselda, na di kumikilos sa hihigan, na 
nanglilinaw ang pan'ngin at nakatikom ang bihig, 
ay parang di naririnig ang kahima't isang sali- 
Ung binibigkas ng kahyang am&, anopa # fc ito'y pa- 
tuloy ang pagligiig ng walang taros sa kanya. 

Tinapos nanga ng pinuno ang gayong pang- 
yayari. 

Ang matandang lalaki ay inilayo doon ng da- 
lawang guwardiya, at ang bulag ay dinala na 
mati sa kabilang silid ng mga ileng babae na nag- 
nukol ng malulupit na nialas kay G'selda, saman- 
talang sa labas ng bahay ay t}nutungayaw at bf- 
nabantaan ng karamihan ang tampalasang natay 
n| kanyang anak. 

Kung hindi hirnang nasasaway ng pinuno at 
&g mga guwardiya, ang lahat ng mga babaing do- 
roon, na mga inain^ ang karanaihan, ay gugumu- 
kiog walang pagsala ang dataga at hahatulan na 
aiia ng mabigat ng parusa sanhi sa katampalasa- 
nang ginawa. 

Ang kasalanan, sa kanyang sarili, ay nagbi- 
blgay kilabot; datapuwa't yaong s.a babaing ma- 
nanahi ay lalu pa ring dakila at mabigat, sa- 
pagka't naghahayag na maliwanag na isinagawa 
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n g pinagisipisip muna sa loob ng mahabang pa 
nahoo. 

iPaano siya natutong magdaya sa madla! 

At isipin na lamang na nang umagaog yaon 
ay marami ang naaaw* sa kanya sa akalang slyay 
may karaoadaman dahil sa paggawa sa boong rnag- 
daniag. 

iOh! bang tampalasang nilalang dito sa inundo 
na di sukat kahabagan at patawaiin ninoman. 

iDatapuwa't sino kayang lalaki ang nagud- 
yok sa kanya upang magsagawa ng gayong kasa- 
lanan? 

Wala ngang sinooaang makapagsabi» sapagka't 
walang sinomang nakakita. 

— iMahusay na magparaan!— ang ipinakii ng 
ismg b®baing kapitbahay,— iano'ng buting gumiwa 
ngkomedya! 

— Ako'y masama — ang salita ng isang babae, 
—datapuwa't ibig kong inabaon siya ng buhay. 
iPatayin aeg kan} ang an&k! is kalin at inisin ang 
isang walang malay! Mab&bangis mang hayop ay 
di gumagawa ng ganyan! 

Ang pagsisiyasat na ginawa sa silid ni Giselda, 
ay siyang isa paog nagp*tutco ng kasalanan nito; 
datapuwa't gayu« mara, ay di nakisumpong ka 
hPt isang titik man hmang 6 tandang naghaha- 
yag ng hinggil sa lalaking tn^in^ kasabtiwat sa 
kakilakilabot na kagagawang yaon. 
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NANG nianaog si Giselda sa kanyang ba 
bahay, ay di mabilaug na mga sumpa 
ang umalingawngaw sa harap niya> at 
maraming tao ang nagsisunod sa kar- 
waheng kanyang kinaluiulanan na pa- 
tungong pagimutan ng bilangguan. 
Anopa't siya'y di nagpapakita ng anomang pag- 
kabalisa: parang walang papgdamdam, walang imik, 
at nanglalamig na anitno'y tingga. 

Hindi nga pinapansin ang bawa't sabihin at 
iukol na saliU sa kanya ng pinuno. 

Hindi nga siya tumutug6a kamunti man si Gi- 
selda. 

Parang natilihao laomng neng ilagay sa kan- 
yang harap ang bangkay ng anak niya. 

Isang matinding patiginginig ang nangyari sa 
buo niyang katawan, malalamig ca pawis ang 
natigmak sa kanyang noo, at sa pamamagitan ng 
isang nagngangalit na sigaw ay naghimutok ng 
anlya: 

iAlisin ninyo iyan dito! iHindi ko ibig na ma- 
kita! iAyoko, ayokong rnakita' 

— iPinatitibayan ninyo ang inyong salaysay?— 
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ang itinanong sa kanya — £Kayo nga ang pumatay 
sa batang iyan? 

— IOo, ako, ako nga ang pumat&yi iGawin niny© 
sa akin ang gusto ninyoag gawin, datapuwa't ali- 
sin lamang sa harap ko ang bangkay na iyan! 

— Sabihln ninyo ang pangalan ng taong nag~ 
udyok sa inyo upang isagawa ang kasalanang iyam 

— Walang sinomang iba pa; ako iamang magisa, 
ako lamang magisa ang siyang nagsagawa niyan 

— Sabihin ninyo ang pangalan ng inyong ka 
sintahan. 

— iHindi ko masasabt kaiianman! iTalagang ka* 
iianman ay di ko masasabi! Mapapagod iamar 2 
kayo ng paguusisa sa akin, sapagka't anoman ang 
pangyarlhan ay di ko sasabthin 

Ang dibdib ni Giselda ay malakas na tutoo ang 
Ubok, at ang galit na nalalarawan sa kanyang 
nagniningning na matang maiitim ay kakilakiiahot. 

Apat na araw na sinkad na namarati siya sa 
pagamutan ng bilangguau, na natatanurang mabuti, 

Ang hukom na tagapagsiyasat ay kinunan aiya 
nig tanong, at kahima't pinatunayan nito at iki- 
ttumpisal sa pagsasalaysay ang kanyang sala, da 
tapuwa't nang usisain sa k&oya ang psngalan ng 
kanyang kasintahan ay di ipinagtapat 

Naog magaling na si Giselda ay ipinasok na- 
nga sa piitan, anopa*t di man tumanggi kamunti 
mt&, 6 nagtangka kayang tumutol 6 mangatuwi- 
ran. 

Ang tanging hinihiling niya pagpasok sa biiaiig* 
guan ay ang nungyaring makita ang kanyang iea. 
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Datapuwa't sinahi sa kanya noon din ang 
kakilakikbot na katutohanan. Ang kaawaawang 
bulag ay namatay sa dusa at kahihiyan, sa ms 
tindlng dagok ng sakit na naghari sa kanyang puso 
sa kasiodaksindak na p&gkaiuklas na yaon. 

Pagkarinig ni Giselda ng gayong balita ay na- 
walan ng pa-gHsip. 

Sa leob ng ilang oras ay nnggugulong siya 
sa- sahig, oassissigaw ng mga salitaag wtlang ka- 
tuturan, nilalabhot aig buhok »t inihahampas aog 
ulo at dibdib, na halos magpakamatay na latnang 
sa hinegpis. 

Pagkatapos, ang gayong bugso ng sumpong ay 
siya ring nagpatiwasay ss kanya. 

Anopa't ang panunumbalik na muli ng naguio 
n ; yang gunimgunam ay nagdulot sa kanya ng isang 
parang pangiulupaypay, at siyang naging dahil ng 
parang bahang luha na natak s* kanyang mg» 
mata*. 

Ang mga luhang yaon ay siyang ktunauna- 
han at tunay sa mula't mula ng kanyang p&gta- 
ngis. 

Bahagyang nalunod ang kanyang puso, data- 
puwa't noon dln ay naghahari sa kanyang isip ang 
isang kabalisahang di pangkaraniwan. 

Higit kaysa narig nagdaang araw ang pagka- 
kagunita niya sa k&oyang saU. 

Marahil nang mga sangdaling yaon ay sumu- 
surot sa kanyaog gunamgunam ang mga unang hak- 
bang na.-ginawa niya 5 na ang wakas ay naging 
isang mabigat na kasalanan. . 
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- May mga saglit na hinihUing niya ang ka- 
matrtyan, nagsisisi siya sa kanyang nagawang sala. 
humihinging kapstawaran sa kanyang in&, dabli 
sa p&gkam&tay nito sa nagawa niyang kaniaHas*. 

At tumatangis ng kasakitsakit at dinadag^kan 
ang dibdib, at ang kaayeng pagdurusa ay nag'd- 
u'ol ng iabis. 

Anopa't sa k&bila ng lahat niyang mg& p>ag-» 
hahayag na ito ng is&og mattnding dusa, sy hindj 
ruya nasunduang mapalambot ang loob ng aliin- 
man m mga nagtatanod sa kanya, sapa^ka't hindi 
niya natutuhiang rnatukles emaiing sng kanil&ng 
puso, maging ang kanilang habag. 

Nagdaraan ang ar&w at patuloy rln ang pag- 
stsakdal. 

Isa sa plnakamahusay oa manananggol ang na- 
ngatawan sa pagtatanggol sa salarin, na marahil 
ay kinayag ng mga kabigatang pangyayari na Idi- 
nudulot ng sakda! na yaon, 

Subali't gayon man ay walang napagsapii 
ang pagtatan^ka nilang ipagtapat ni Giselda ang 
istoryn ng mga pagibig nito 6 ang paogalan kaya 
ng kasintahan, 6 ang mga gawaing una sa p»g- 
kakamit ng kasalanan. 

— Ako'y salarin— ang sinasabi, — parusahan nin- 
yo ako ng nararapat sa akin; »ko lamang ang 
Biyang dapat na magdusa sa aking katampala- 
sanan. 

Hindi nga nangyaring nakuoan siya ng iba 
Ping pagtatapat. 

Sumapit ang i^angdali na hind! n» siya nag- 
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liihimutok, mahibang oras na di siya kumikilos, 
maUmig» nimumutlang animo'y Isang matuwid na 
kahoy. 

Hindi na lumuluha, hindi na nanglulupaypay, 
para m mling -uanap m ganap nang humahanda 
m kanyang kahihinatnati. 

Isaog araw ay tinanong ng mananaoggol kung 
^ya'y naiuluriihay. 

Anop&'t isang masid n* nangglgilalas ang igi- 
nianti, isang bahagyang nRiti sa kanyang mga labi 
a* banayad na nmg ng uio. 

Ang- baba'ng vaon ay isang buittosig na di su- 
kit mabigyang kahuhua". Subali't yayamang di 
$iya tumututol sa kanyang sala, {ano pa kaya ang 
fagawin ng mga hukom? 

Sa di kawasa* ay dumating ang araw na iti- 
nakda sa pagsusulit ng babaing mananahi sa ba- 
rap ng hukuman. 

Isang pulutong na mga tao, na nagmitnithing 
mik^pnood sa magiging kahangganan ng nasasak* 
dil sa loob ng paglititis, ang mula pa ng mga 
«nang oras ng unaga*y naroroon na at nagaan- 
ta.y sa pagsisimula ng paglilitis. 

Sa gitna ng gayong di mabilang na nagka- 
k^tipon, ay mtraml ang mga kapitbahay ni Gi- 
#elda; ang k*nyang mga kaibigan ng una ay na- 
rorooa din at piwang eaging kaaway niyang !a- 

hat. 

Walang s*nomang mahabag si kanja # sinoman 
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sa uuroroDiii m?* ktiblgaa niya'y walang isamaoR: 
nalalaang m*gtaiggol sa kanya. 

Naag m*fcuksan ang pinto ng Hukutmn n» 
tiaatanuran ng mga btntay, ay karakarakang na- 
pnuo ng uiga taoag nagaantay, ang maluang na' 
salas ng panooran. 

Sa isang kisapmata, ang lahat iig naga sulok 
ay oatigib ng mga manonood, aog lah&t ng sala® 
na di ghiagamit ay nipuno rin ng haks natka- 
kadagaodagan at nagkakasiksikang naga tao, na 
aniaioy nrugsisipanood tig isang bantog na dulang 
bago pa lamang itatanghal. 

At ang katbtohman, ang pagiilitis sa kasala- 
nui ai Giselda ay nagtataglay ng mga pangyaya- 
riiig kakilakilabot kaysa mga duia na itinatang- 
hal sa mga duiaan. 

Maging sa mga tagdng silid, maging isa mga 
ibang upuaa sa salas ay punongpuno cg mga ba- 
bae. 

**At ipahintulot ninyo sa akin ea sangdaling 
ito ang bahagyang pagputoi ko sa ptguulat ng 
kasaysayang *to, sapagka't ibig kong sa^sayin ang 
di pangkaraniwang aking namasdam 

Hindi ko nga namyari 6 mangyayaring mali 
rlp kung paano ang babae, iyang nilalang na pi- 
nakatangs, na sa kanyang sariling I kas ay n a^ing 
matatakutin at mahina, ua nil kha lamang upang ina- 
gtng maramdamin ; t nabubukod &anhi s* kaibhan 
ng kanyang mga mithiin, ay mangyaring mafrk«sa 
samang tulad noon at makadalo upang matihng ** 
magsisiptnoed sa paglilitis na iyon. 
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Ipinagtatapat ko nga na miiBiosan pang bupso 
sa tanan koag buhay na dumalo sa salon ng huku 
man f dahil nga lamang sa udyok ng malaking paug- 
gigiialas, S2 madaliog sabi'y sa pangangailangang 
llklia ng tungkuling pagkamanunulat na magmasid 
sa iaa sa mga kuwadro ng kahuh&yan sa kapiaa- 
nan. Anopa't kahima't atas ng ganitosg panganga- 
ilaogang likha ng sariling hilig na ga'wain, ay hindi 
kc nakuhang makatagal doon ng hiimigit sa limang 
minuto. Naramdaman kong paratg naiinis ng ka- 
t&kottakot yaring puso at di ako makahinga na 
parang nalulunod. 

Ang nasasakdal ay isang babae: ito*y tumata- 
rgis, naghihimutok ng kasakttaakit, iuihahampas 
ang ulo sa kinas^sandalang Ilkmuan, naghahayag 
ng kanyang kawalangtnalay st nakahahabag, na 
kaiulungkot at nakatutulo ng luha ang kanyang 
anyo- 

N r guni datapuwa't sa git m niyong karamihang 
kinadoroonan ko, ay mayrooog di mabiUng na mga 
binibining aauukol sa mabuting k&pisanan, na ka- 
sama ang kanikanilang mga inang rsagsidalo sa pa- 
nooring yaon na walang ibang adhika kunidi ang 
magmasid hmang, at para mandinK binibilang nila 
aog btwa't luha, ang bawa't sigaw, ang bawa't 
himutok ng salarin, na di naman ipiaagdaramdam 
ng kanilang i uso. 

Datapuwa't dito ko na tatapusin ang aking pag* 
sasalavsay, sapa?ka't nangAngamba akong mada- 
niay sa kagalitan ng mga may maiinit na kalooban 
sa poionood ng mga paglilitis si mga hukuman. 
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Ako'y isang babain^ manunulat na s& halip na 
magtangsol ng ganitong kaugalian ay bagkus hu- 
mahatol; !aa agang babaing ma?ur,ulat na nana- 
nallg, na ang m&rupok na uring kinauukulan, ay 
mangyayariag raaging lalong walang puri niarahil 
kayaa na;siddalo sa ganyang mga panoorin, 1-aLong 
malupit kaysa uring mila.ki8. n 

Tinangka nga ng una na ang pagliiitis t*y ga- 
wtn sa . nisasarhang pinto; nguni't pagkatapos; ?.y 
napagahman na upang huwag magkaroon ng ma 
ram'ng kaguluhan ay gawin sa har&p i;g madi*; at 
gayon nga ang nangyari, kaja't napuno ang sa- 
laa sa di m&bilang na mga taoag nagsidalo roon, 

Hindi nga naakasuautnpo.sg sa maluang na sa- 
lon ng kihi fc isrug likmuang walang iatnan; hs*?g- 
gang ang poak na natataaa sa mgi> inamamahayag 
ay puno ng manonood. 

Tumunog aag kampanilya, at ang tlnig na unsa- 
aiingaw ng nagtatawag ay nagbigay-alam ng aniya: 

— iMakinig ang lahat! 

kng hurado ay nasa sa kaoiia naug lagay. 
Issng gaoap ni katahimikan ang naghari sasaias. 

Ang pangulo ng hurado ay nagsalita ng mn- 
lakas na aniya: 

— Pumasok dito ang nasasakdal. 

Pagkasabi og mga salitang ito, ay namutawi 
sa karamih mg nangarorooia ang isang alingawngaw, 
kasabay aag isaog galawang di pangkaraniwan sa 
magsisipanood 

Itinaas ng lahat ang kaiilang ulo, at doon 
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nakapako ang mgt mata sa kinaialagyan ng ttiag- 
sisihatol 

Nagigitna ng dalawang guwardi^ang humarsp 
si Giselda 

Nakasuot ng itim, na taglay ang isang pang* 
karaniwang alindog. 

May isaag nagkakabuhol na talukbong sa ulo: 
s* g*%nyaag tagUy na pagbibikas niya ay tanging 
ga^a niyang babae lamang ang siyang may ingat, 
yayanmn* siyaag pinagkalooban rg kalikasao i:g 
iluno^ sa kariktan. 

8« ililirn ng tslukbong na iyan nanganganinsg 
ang mukhi ni Oiseldang kawangis ug marmol aa 
pati. Isang bukiod na maitim at roakapal ang nag 
papataki s* bilog og kanyang mga mata at nag- 
bibigay og lalong ntngning sa kanyang mga sul* 
yap. Ang gaaitong pagkakattmbangtimbang ng bl- 
kas a.y nagdudulot ng katanpian at lubos na |ka- 
riktan sa kanya 

— Sa halip na isang mananahi, ay parang isang 
dakilaag babae— ang sambot na bigla ng mga la- 

laki. 

— Tingnan ninyo at animo'y mistuhmg prte- 
sesa— ang ibinulong ng mga kaibigan ni}a. 

— At higit ang ganda ngayon kaysa datl— ang 
buong pagtatapat na ipinakll niyong isang may 
mamulamulang bal&t na nagaaral ng pagkamodista, 

— Huwag kang mabibighani sa bikas na iyan, 
siya'y isang babaing walang puso, at kapag ito 
ang nawalay asahan mong hindi tumatanda 6 ku 
mukupas man latnang ang mukha. 
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— £Diyata?— ang paman^h^n^ isinnad ng m*y 
mamuiamulang balat,— kuog gaiyou sy dyokeng mag- 
karoon ng puso. 

— Ungas, huwag kang magsaiita niygn. 

Samantala. ang nasasakdal ay n gt pon ngma* 
hmaiay n% malas sa kiramiln ^, na di nannag* 
iiihalati ng kahPt bahagyang p*gkabaHsa. 

Nakaupong kapara ng pagkakautos sa kanya 
P kinggau ng di man ibin baba ang masid itng 
akta ng p-agsasakdal, na di man nagdulot sa kanya, 
ng isang pagkasindak at pegkatakot. 

Ang iian ay nagsas&hi na si Giselds'y sa ba» 
iip na magkaroon ng puso ay isang bat6 upang 
t»an«tili ng walang gulat at damdamin. 

^%ig piUyuii ang nasasakdal ay surnuned na 
an«u n| buoig pagmawahki, kaya't ang msganda 
at plnagtimbanit na bikaa ay namalsB og buong 
p*muwukod at gira. 

Ang manan&hi ay pinaghaiukipkip ang oiga 
bi&ig sa ibabaw ng dibdib at natuladsaua sa isang 
astatuwa kung ang estatuwang nabar?g|it ay nag 
*4salit*. 

Aiig kanyaag tieig na mallnaw, matiwasay at 
matunog ay nagdolot ng tnalaking kagiklahanan 9a 
nagka^atipon. 

8i Giselda'y smuagot, tia taglay ang isang ka~ 
tiningaog ieob na di pangkaraniwan, nang ta»u~ 
«gi ji ang kanyan^ pangalan, gulaog at tinitirahan» 

Wak ngang aoomang Ipgay na maririnig neon 
ti loob ii g salaa. 

Tila mindln 'an** karatn*han ay intimpit sampu 
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iv? ptghinga upang mapakinggai lamang inabuti 
aag malupit na io<4. 

— Kayo ay nasasf?kdal sa kasalanang pagkiiil 
ng buhay ng inyong anak na babae, na lumabas 
ea buhdy sa maliwanag, at gayun din, sa pagta 
tapoa ninyo sa kanyang bangkay sa ilog Arno— 
ang isinaad og pangulo, na taglay ang bah^gyaiag 
psgkabalisa rsg pagsasalita. 

— Hind! ko po naman ipinagksikaila—ang iti; 
Bugong tagiay ang kaiam'igan ng loob ng nasa- 
sakdai. 

Isang muniing aliogawngaw ang namulas sa ka» 
ramihan, 
Anopa't di pinansm ni Giselda ang gayon. 

— Masasabi nga— ang patuloy ng paBgulo s — 
na-iyang kuiangpalad na sanggol ay bunga ng isang 
pagkakasala, ayon sa mabangis na kagalitan a& 
ipinakita ntoyo labaa sa kanya* 

Ang mga pangungusap na ito'y di nagtamo ng 
kaiugunan. 

— Kung may nagudyok sa iayo upang gumawa 
ng isang kasuklamsuklam na katampalasanan, <!anot 
di niuyo sabihin? Magtanggol kayo, magsalita kayo 
ngayon. 

Sl Giselda ay d nagbikas kabi't isang salita. 

— Magtanggoi kayo, ng ulit ko — ang biglang 
sambot ng pangulo, — may katuwiran kayong lubos 
na magsagawa n| inyong io&akalang marapat* Ka- 
yo*y walang ibang sinasabi kungdi ang pagamiog 
kayo'y salarin, anopa't di ninyo iaihahayag ang 
iriga pangyavaring naging kadahilanan. Dito'y may 
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isaog salarin n% nagtatago diyan &a gitna ng di- 
Hoi, ang lalaking naghapay ng inyong puri, sapag- 
ka't kung aag lalaking iyan ay walang kasalanan 
ay siyang unaunang baharap dito upang humatol 
s* inyo. 

Pinagdaop ni Giselda ang kanyang naga labi, 
marahil ay upang mapigil na tnasambit ang hinihi- 
nging pagpapaliwanag. 

Ang bibig niya'y laging nakatikoin ua parang 
may kandadong nasususlan. 

Muli na namang nagbulungan ang karamahan, 
kaya't napilitang ang mg« bantay doong magntos 
na tumahimik ang lahat, 

Ang pangulo sy nagpatuloy ng aniya: 

— iSinasabi ninyong wala kayong kasarnahan? 
lya'y hindi miug^ayari. ^Sinong mapaniniwala 
ninyo na ang kaawaawa ninyong mga magulang 
ay di nakababatid ng kalagayang inyong taglay? 

— Tutoong tutoo po — ang basag na tinig na 

itlnugon ni Giselda, — ako iamang poog mag(st aag 

maysala, ako Utnang po at wala nang iba pa ang 

nagpapanganak sa aking sariii. Ang akala ko po 

ay kung itapon ko sa ilog Arno ang bangkay ng 

aking an£k ay makukubli na ang aking sala, gaya 

nang pagkakakubli ko sa aking pagkahapay ng 

puri. Anopa't ang kapaiaran ay di ipinahintutst 

ang gayon iAno po ang pangyayarihan! Paruea- 

ban ninyo ako, anopa't huwag ninyong hingin sa 

akin ang ibi paog pagpapaliwanag, sapagka't hindi 

Po ako magsasabi ng anoman at isinusumpa ko 

'<>* sinoma'y di makapagpipilit s* akin na ipaha- 

10 
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,fag ko ang lihim na naiiogatan ko sa aki;ig puao, 

Paghihigka$ ag mga pangungusap na ito, ang 
mukha ni Giselda ay sutnipla ng bahagya, t>t nag- 
kagtay ng isaog anyong raabalasik* 

Isarag kuiay na mapuia ang luonaganap sak^r 
#ang uaga pisn|i # at ang kanyang mg& raata'y nag 
pakita ng malamlam na niognmg, 

Sa malaking pagkamangha ng tanan, na ha- 
los di niagkamayaw, ay piaakinggan ang ainasabl 
ng elalaga. 

Nababitid ng lah&t na may natatagong isang 
kiwaga 9i kasalanang yaoa, at ang lahat ay nag 
latanong si striling kalooban ^ung sinong laiaM 
*ng may maiaking lakas sa gayo'ng kagaga^an, at 
aag kanyang pangalan ay ayaw ipahayag ng aa- 
sa&akdal. 

— Maupo kayo—ang Uinaad ng pangulo. 

Sumunod naman si Glseldang umupo. Napa- 
rarsi nanga ang kaayang pagkabi&lang una, at oa- 
bawl nauga ang katiwa*ayan at ang katapaagang 
italagang aagkia niya sa sarlli; 

Suuapit sa dik*wa*a ang pagkuha ng tanstg 
£a mga saksi, 

Ang unaag siksi na kiioiapg taaong ay ang 
maglnooug aakakita sa dalaga noong gabing ito n y 
guoiawa ng kaaalaaan. 

Walang anomaig nabago sa sinabi ng naiis 
rang ginoo sa piauao at mak&law* 6 niakaitloeg 
Ipinako ang kaayaag mga mata m nasasakdal na 
«agp*P'*kilala ng di pangkaraniwang panglngilabot. 
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DaUpuwa*t ang dataga ay di n&bakla kamusitii 
m&n ang ioeb. 

Pagkatapoa ng pagUUnong m unang naksu 
aagiba patig natitira ay parapar&ng wi ! a nang 
g&aaong kabuluhan. 

Ang sumunod na tiaanong matapos ang wnang 
&aksi, ay si Julia, kapitbahay ni Giselda, 

Ang JbaIo, na taglny aag natitihhang beses» ay 
nagwika ng kaunttng naialauaan niya tungkol m 
maaanahi; na aa nayon &y siy&og sabihan kyng 
ang dalaga ay way kasintahan; aguni't walang si- 
nomang makahuia; at tnay ilan nang buwast n$ 
hi Giseida ay bihirang magpapanaog ug kanyang 
bahay, at tagi nang naieapamindong ng isang ma- 
laking panyo; .anopa't ang gayo*y di sinapaiitah» 
Rig s'noinan na sanhi sa kanyang pagbubontis 
Ang akala ng Unan ay inay sakit siya dahi! aa 
malabiB na paggawa upang may maisnbaybay sa 
kanyang ia&ng bulag, at mabigyao og kasiyahatt 
aeg pagiiratot ng kanyang ama, na ang lahat n| 
feiaikifca nito ay giaugugo! iamang s* ahk* 

Biiang^it din ang amoy dugo ea napansin niya 
m bahay ni Giselda* datapuwa't sa dahilang st\ 
kapitbahay niya ay may isang taong walang gi» 
raagasrang hanap-buhay kungdi ang mamaril ng 
mga pusa na ipinanguulol ng koneho, kaya'thindi 
apaiuin ang amoy na yaon, na nahalata rin at 
nabati ng kaawaawang bulag. 

Sa pagpapatuioy ng kanyang pa«sasalaysay 9 
ay «umapit sa pangyayaring pagdakip at pagda» 
dala kay Giseida sa piitan, at hindi nanga nata- 
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pos, sapagka't ang mga paihihimutok riyang labis 
ay siyang lumunod sa kanyang tinig. 

Ang pagsasalaysay ni Juiia ay ikinagulat ng 
madlang nakikinig, at hindi nga sa paraang ika- 
gagaan sa salang kinssasakdalan ng dalag^, 

At ang ganitong kagiklahanan rg tanan «y 
laiong nagulol nang ang balo, *y humarap kay Gi- 
aelda, at magwika dito ng: 

— ^Diyata't mangyayari na ikaw, Giselda, ikaw, 
ang siyang pumatay sa iyong tunsy na »nak at 
sa iyong kaawaawang tna dahil aa malaking pag* 
daramdam nito sa ginawa mo? iHindi ko nga ma- 
uhos isipin na mangyayari mong naagawa ang gan- 
yang kalupitan! 

At sa mga luhang natak sa babalng yaon sa 
pagbibigkas ng mga pangungusap na ito, ay naka- 
kayag sa marami sa mga babaing narorooa sa sa- 
lon. 

Anopa't ang babaing nasasakdal ay di uraiimik 
kamuotiman, §t ang tanging silakbo rg damdaming 
napuna sa kanya, ay ang kanyang pamumutlang 
ialong nagulol kaysa dati, at halos ang kanyang 
mga mata ay nanglalim ng gayon na lamang. 

Pagkatapos ni Julia ay nagsiharap ang iiang 
mga saksi na walang gaanong kabuluhan; datapu- 
wa't nang dumating ang sangdaling p?gharap ng 
im& ng sakdal ay napamangha ang tanang na- 
ngaroroon, marahii ay sa kagaspangang kilos nito 
6 sa malaking pagkagalit na talaga. 

Ang matandang lalaki ay humarap sa salas, 
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at ang kanyang paglitaw doon ay di ikinalugod 
ng tanan. 

Lasing marahil sapagka't angkanyang mga paa 
ay nanginginig at ang kanyang dila ay kung ano- 
ano ang binibigkas. 

Hindi pinansin magieg ang hukuman, inaging 
ang sakdal. Masasabi ngang wala siyang nakita 
kungdi ang kartmibang nagkakapisan sa salas, at 
dito nga lamang siv* humarap at nagukol ng: 

— Bubamati ako sa kagalanggalaag na nagkaka- 
t?pong ito. 

Isang haiakhakan ang tumugon sa gayong wa~ 
lang kapitapitagang pagbati, na siyang naging da- 
hiian ng walang humpay na pagkampanllya ng hu- 
kuman upang magUhan aug kaingayan. 

Ang mataada, na nakangiti ng ngiting nak*- 
tutukso at susuraysuray, ay itinaes ang kamay 
upiag manump i ayon sa atis sa kanya ng hukuman. 

Si Giselda ay nagtatapon sa kanyang amd ng 
isang malas na tigib ng pagalipusta, anopa't ka 
hlma't bahagya'y di nagbago ang anyo ng kanyang 
pagraumukh*. 

— Sabihin rin*o eng inyong nalalaman tungkol 
sa inyong anak— ang isinaad ng pangulo, — Kayo rin 
ang may sabi na tbig ninyong magsalitang paraeg 
sak3i, kayi't mingyayari kayong magsimula ng 
pagsasalita. 

Minasdan ng lango ang pangulo og inasid na 
may haloag ngiting nakatutuy* at saka bumaling 
kay Gise'da, na minasdan ng kakiiakilabot at an~ 
yong nagbabanta. 
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— i Ah! inaririyan ka?— ang biglang sambot — Ikl* 
«aiulugod kong kita'y makita. 

Ang karamihan ay nagbulungbalungan, daka- 
puwa't ang matanda* na hiudi pinensin ang ga 
yon, ay nagpatuloy sa pagbabantang negsulit: 

~~ Sinasabi ko sa iyong ikaw sy mapaparusa- 
h?a ng parussmg kamitayaa, 

Ang tinging puraapalibbasa ni Giselda ay la 
loag naguloi ng labis. 

— At'aig* i^aisip po oiayo, giooo—ang malakss 
atig tUig na patuloy ng matanda,— sng hirap ko m 
batang ito, na Ikinawala ko halos ng isang maia 
m mukha, 

-— Hiadi naman po siguro — ang hailang ng i ~a 
ia mga kaharap doon. 

Pioagbantaan ng pangnlo aa palabasin sa **• 
ias ang lahat ng tao at salamat na iamang &a 
ganitong banta at nan^yaring naipstuloy ng tahi* 
aiik ang pagiiliti*. 

Kas&bay noon d<n ang paguutos sa ssksiug naag-' 
husay ng pagsasalaysay at huwag kung auoanong 
kanluian ang pagsabihin, datapuwa't ilo'y hindi 
Inasikaso ang gayon at nagpatuloy dm ng aniya: 

— At ang sukat gunamgunami'y ang tasnpala- 
sang ito'y magkubli sa aking mayroon siyang isa»^ 
kasintahan* sa ,akio, sa kanyang ami 

Pagkatapos na makapagbago i g ayos ng pa 
ngungusap, ay nagpatuloy na taglay ang gahasang 
pag&asalita ng anija: 

— £Datapuwa*t ano't wala kang itinutugon sa 
akSng anoman? Hayo na, Gteelda, sabihln mo sa 
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akin kung sino ang iyo«g kasintahan, sabihin mo sa 
iyong amit, na dahil sa tyo lamang ay dl matna- 
kailang bugsong nagdusa Magusap tayo ng ka- 
unti... Ikaw ay nararapat na makaipon sa iyong 
kinikita» sapagka't ikaw ay tutooag matipid, at 
Eigayon ay hindi mo na kailangan ang salapi, Sa- 
bihin' nao sa akin kung saan naroroon, Hahatu 
Isn ka at iyan ang rnab "ting gawin sa lyo, 

Ang sukal ng ioob ng nagkakatipoh doon ay 
naging napikalaki, at napiiitan tuioy ang pangulo 
na putelin ang pagsasalita ng matanda sa paina 
magitaa ng ia&ng mariing batak ag kainpanilya, 

— Kung wala na kayong iba pang 8aaab!hif3„ 
ay makaiaUb.s na kayo dito. 

— ^At bakit po, tinga&n natio? <,6akit po? nko'y 
ami f kaya't,.* 

— Kung minamahal ninyo ang inyong anak» d«- 
gt'y binantayan ninyo siya, at ma rahii ay hiodi 
makatirating dito ang kulangpalad na iyan; ma-- 
ratni kayong kasalanang dapat ua panagutan sa 
nangyari sa kanya, 

8i Giselda ay di nagaasallta» dfad#puwa*t sa ba- 
wa*t s*ngdali av naguu'ot na lubha ang kanyang p%- 
ummutla. 

Nagulat ang matanda toau# marinig ang &£$&»• 
sabiag yaon ng psngolo. 

— Ako po, ako po ay may saiang dapat pa- 
nagutan — ang biglang aambot aa hindi halos m& 
kahinga ng Iang6 c — IAt ipinauubsya mo ba akOEg 
kanilang paratar>gani Ako'y isaog ialakSng mara- 
ngalp aa kumikiia sag ikabubuhay sa pagyapatul^ 
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ng pawis. Sabihin mo, Giselda, sabihin mo na 
ako *y walang kinalaman diyan. 

— Tutoo ega po — ang isinagot ng tnananahing 
pinagdidimlim sa galit,— ang akin nga pong ami 
ay wtlang kin^eman diyan, ang am& ko po ay 
walang kinalaman. 

— iAh! ikaw #y mabuting an&k— ang sambot 
ra bigla ng inatanda, na akmang laiapit. 

Datapuwa't sa halip^na roakalapit ay natalisod 
sa mesa ng pangulo, gayun ma'y nagwika rin ng: 

— iNarinig na po ba ninyo ginoo? 

At tuloy plnahid ang pawis sa noo ng mang- 
gas ng kanyang baro, at saka nagmalas sa kan- 
yaog paligid. 

Si Giselda, nang makitang inilalabas ang kan~ 
yang ama, ay nakahingang mabag, et nabawi ang 
kanyang datihang sigla. 

Pagkatapos ng pagkuha ng taeong sa mga saksi, 
ay karakarakang inilipat siya sa tanggapan ng hu- 
kom upang lapatan ng parusang nararapat, at ga- 
yon na lamang ang panggigilalas ng sinomang na- 
karinig ng kahatttlan. 

Ang kasalanan ng nasasakdal ay napatunayan 
datapuwa't nang mga sangdaling yao'y lalong di 
umimik si Giselda hinggil sa isang katampalasa- 
nsng inislp niya sa mahabang panahon. 

Hiningi ng Piskal m hukom para sa nasesak- 
dal ang pinakamabigat na parusa. 

Pagtlndig ng manananggol ni Giselda, ay ga- 
yon na iamang ang katahimikatig naghari sa 8alas, 
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na kahi't ang iipad ng isang languw ay. maagya- 
yaring mapansin. 

Ang katotohanan ay htndi rnangyayaring roa- 
Ipagtanggol ang umaamin ng kaoyang sala; data- 
puwa't natasumpong ng Isang mabuting panganga- 
tuwiran ang manananggol dahti sa di pagkibo at 
pagsasabi ni Giselda hinggil sa lalaking naghapay 
ng kanya:>g puri. 

— Siya, siya lamang ang maysala, siya, na nafe- 
kukubli sa sulok at marahil ay naririto at.nsg- 
mamasid sa ihihatol sa kanyang inapi. iAh! kung 
magagawa lamang ng batas na mailahok sa pag- 
lilitls na ito, kung ang nasasakdal ay magsasalita 
lamang, ang kanyang sala ay hindi gaanong bi- 
biget at hindi gaanong kasusuklaman ng tanan. 

"Ang kanyang di pagimik ay kabatulan na ni- 
yang maituturing. Narinig na ninyo ang mg» saksi 
ng nagsasakdal. Si Giselda ay lagi nang tnasu- 
nurin at magiliw na an&k; ang iahat ay nagsa- 
sabing mapagmalaki ng kaunti, may ugaling ma- 
taas, datapuwa't masipag at masintaliin sa fcan- 
yang ina. Mar«hil, ang kanyang kimkim na ka 
gandahan ay siyang lumikhang magkaroon siya sa 
kanyang paligid ng mga kaaway, datapuwa't tto 
rin ay naniniwalang wala siyang kaya upang gu- 
mawa ng ganyang laking sala, at ito'y siyang ka- 
totohanan, sapagka't walang sinomang nakapagh!- 
nala sa kanya ng kalagayang kanyang tinataglay. 

Upang mabuyo, upang magtaka at gumawa ng 
isang kasalanang kakilakilabot na tnay tnga pang- 

yayaring mahiwaga, ay nararapat na magkaroon 

lt 
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nR isang taong may malaking lakas, isang teong 
mahigit kaysa katakutan sa kasirasng-puri. 

"Ang isang babae ay di dapat mahiya kailan 
man na magin ina, kahima't ang batang taglay sa 
kanyang tiyan ay naging bunga ng kahinaan sa 
pagkakasala. Ang kaplsanan r\x tumatakwil sa ba- 
baing salarin, ay nagpipitagan sa inang marunong 
maglngat at niagkubli ng buong kamshalan ng kan- 
y ang pagkalugamr, ng kanyang pagkaapi, alang- 
alang lamang sa pagibia? sa kanyang an&k. Ang 
tungkuling paiiging ina ay mabigat 6 magaang 
pasanin sa buhay. 

"Ang lalakiog kasamasam*an at kahayuphayu- 
y an na lumalapastangan sa isang babae, ay gu- 
imgalang at nagpupugay sa harap mg isaing ina» 

"Kasuklamsuklam kung sa bagay ang isaug 
j »laga n» magkaroon ng kaluluwang napakasama 
apang pumatay sa kanya ring dugong tunay na 
dinala ng siyam na buwan sa kanyang tiyan. 

i( Kung ating titingnan ang hilig at paguugali 
n£ nasasakdal, sy hindi nga natin maipalalagay at 
naahihinuha na siya'y maksgagawa ng ganyang na 
pakalaking pagkakamali: hindi nga mapagaalinla- 
aganan na nagawa ang ganyan sa mga sangdaling 
bugso ng pagkabaliw, na di sukat panagutan ka~ 
ilanman, sapagka't hindi mangyayaring magawa 
ing papaganyan sa loob ng kaliwanagan ng isip 
^alung'alu naoga dlyan sa kakilakilabot na pagpa- 
ay.'« 

Ang manaoanggol ay nagtigil sumangdali upang 
nagpahid ng pawis na tumutulo sa kanyang noo, 
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Angtanang nagk*katipon ay hatos di humihtnga 
gawa ng nialaking pat ggigilalas at pagdaramdanu 
anopa't ang lahat rg masid ay napapeko sa m\ 
sasakdal, na ito'y nagtatakip sa uaukha ng dala- 
wang kamay. 

Sa ganitong pangyayari ay dl nga sukat m&- 
lirip ang kabaltsahang ibinusga sa dibdib ng kan- 
yang pagtatanggol... Ito'y nagpatuloy sa pags®- 
salita ng aniya: 

— Sasabihin nga ninyong walang pagsala. n» 
inaamin niya ng lubusan ang kanyang sala; d&ts- 
puwa't ito'y nagpapatunay na ang sawingpalad ay 
nababaltsa sa isang udyok na napakatindi ng kai» 
yang sarding kalooban. 

"Ako'y may paoiwala na ang nahahabla ay 
hindl gaanong salaring gaya ng kanyang ipinasnu- 
aialas, at nais ko na ang paniwala kong ito'y siya 
ring mangyari sa kaalaman ng hurado at sa iio- 
yong lahat na nakikinig sa akin 

"Kung ang babaing ito'y isang sawi; ang ka 
sawiang ito ay lalong hihigit dahil sa lihim nu 
ikinukubli sa kanyang puso, na hiudi mangyari 
6 ayaw na talagang ipahayag, marahii ay di ibig 
na magdamay pa sa kanginoman, bagamang iie 
ang siyang pinanghahawakan ko upang makala^i 
siya sa kanyang pagkakasakdal. 

"At nararapat na magkaroon ng isang lalak 
isang lalaking nagtaksii sa kanya matapos t a mu- 
ipahamak ang kanyang puri. Datapuwa't ang k>~ 
laking iyan ay nagkukubli sa dilim, ang imbimg 
iyan ay di makapangahas na humarap upang ira^ 
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sanggai&ng ang kanyang ipinanganyaya; ang la- 
laking lyan sa ganang akin, ang siyang tunay na 
salarin," 

Dito nga nagiaroon ang manananggol ng bisa 
upang ang mga nakikinig, lalunglalu nanga ang mga 
babae 8 ay magbawas ang kapootan at dustain tu- 
loy sampu ng mga "Tenorio'S na siyang dahiian 
ng mga niluhaluha, hinibikhibik, ng pagkakasala, 
ng di mabilang na rnga kuiangpalad at mahihi- 
nang puso ng mga babae. 

*' — Ipaghalimbawa natin — ang patuloy ng ma» 
nananggol:— -m-y isang dalaga na namumuhay ng 
tahimik, marangal na walang inaasikaso kungd! 
ang paggawa, walang ibang nasa sa isip kungdi 
sng kanyang paoaamshay at ang kanyang ina, na 
mtaamahal niyang totoo, Datapuwa't sinamangpa- 
iad na ipinanganak ng maganda, mayumi, at mawi- 
wika nga natin, na sa issng babaiog dukha ay iaang 
ka^awian ang maging magand**, at s&ka sa isang 
a'raw na paglalak*d niya ay makatagpo ng isaog 
don Juan, n<* ito'y haios nagkalat ngayon sa mga 
siyudad." 

Pagdating sa salitang ito, ay itinaas ni Giselda 
ng malumanay ang kanyang uio, at tinapunan n§ 
isang nanggigilalas at oasisindak na malas an^e 
kanyang mananaoggol na ito'y Bagpatuloy gayun 
mang taglay ang matunog na tinig na aniya: 

Ang ating don Juan, na walang tnalamang ga- 
win sa panahon sy nagtangkang hibuan ang abang 
babae. iOh! Huwag ninyong akalain na ito'y ma- 
hirap na mangyari, mga ginoo; ang doa Juan na 



MALUPIT NA INA 85 

ginasabl ko ay lagi nang isang dakilang gineo; na 
sumusuyo at pumupuri sa salita sa isang dalagaiig 
ipinanganak ng uhaw sa pagibig at mapagimbot sig 
'pagtnamahal 

iJ At samantalang ang isa?>g inarangal na ming- 
gsgawa ay tumutugon sa kanys ng isan& tapat 
na pagibig, naghahandog ng masintahing puso, ang 
don Juan na bioabanggit ko ay nagpapakumbaba, 
naghihirnutok, r-athihinaspis, *i nagpapakitang t<ag- 
daramdaoa^saldi pa'dkipagisang dibdib sa kanya ka~ 
rakaraka, sa reyi a ng ktnyang puso, ng kanyang 
b '.hay, na dukhaag nagairaw, na sa dibdib nito'y 
nagapoy ang alab ng wagas rsa d&mdamia. 

M At ang abang babae, man^iBang sa buhay, 
maignaig sa mg* kagagawan ng lalaking matall- 
nong sumugat ng buong katamisan sa mga damda- 
min ng puso, marunong ma piktmwaring umibig, 
ay nanlniwala at sa wakas ay sumusuko at ipina* 
payag aog lahat, sa pagkakatiwaU sa sahta niyong 
nangako sa kanya ng lahat ng kadskila&n at yaman, 
i » kaligayahang kahilihili. 

Datapuwa't pagkaraan ng ilang buwan, nang 
a-ag p^gibig ng abang manggagawa ay magkaroon 
na ng bunga na pinakamahalmahal at phamuhuna 
nan ng kanyang buhay, ang dou Juan ay luma 
layo, ipinauubaya ang kanyang inapi upaag mag 
tango sa ibang dako at umilag sa babaing kan- 
yang dinaya..." 

Isang masidhing alingawngaw ang naghari m 
ila naroroon na ~\% sangialiag ynoa. 

Si Gselda aa walang pinakikimaty a&an kuogdi 
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ang ing* pangungusap ng kanyang tagapagtansgol 
ay napabuntunghiniega ng malalim na si^ang iki 
nahandusay at ikieaw&la rg pagiisip. 

Binuhat siya sa kabilang silid na malapit deon 
upang pa§agawin ang kanyapg buhsy at dahil di- 
to'y natigil tuura sng paglilitis. 

AHg mga bulungbulungan at mga pagtatalo ng 
tanang naakakatipon, ey nagbibigay kaliwanagsn 
sa mga balita nilang tinanggfp. 

— Hiudi sukat pagalinlanganan 1 — ang ipinakling 
taglay ang muiiting pagkabalisa ng isatig bab£e 3 
— tila mandin nahulaan ng manananggol. ^Diyata 
kaya't ang sawingpalad na iyan ay pinagtaksilan 
at inapi ng ilan diyan sa mga lalaking walspg puso? 

— Mangyayaring magkagayon nga,— ang itinu 
goa ng isa aaman; — datapuwa't, iano't ayaw mag- 
salita? 

— dBakit hindi nangangatuwiran?— ang sinasabi 
naman ng iba. 

— Ang mga kasama ni Giselda ay nagbubu- 
lungbulungan din sa kanilang sarili. 

— Hindi nga mapagaalinlanganan — ang isinaad ng 
isang kayumangging may matangos na iloog;— na 
ang kasintahan ni Giselda ay isa diyan ta mga 
•Tenorio. 11 

— Kaya nga't tigas niyang pagmamalaki sa 
atin. 

— At nagaanyong animo*y prinsesa, 

— Tunay nga kung sa bagay na masama,— ang 
sinabl ng may mamuiamulang balet na nagaaral 
ng pagka-modista, — anopa't dapat na maging ka- 
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lugodlugod ang magkaroon ng isang kasintshang 
maganda, makisig, may makikinis na kamay at 
hindi isang manggagawang marungis, hindi gula 
gulanit manamit at ang bilang gantingpala sa ating 
pagiblg ay ang bigyan tayong tnaminsaDminsan ng 
istng palo. 

Ang mga pangungusap na ito ay nagdulot ng 
isang kagiklahanan sa kanyang mga kaibigan. 

— iHindl ka ba nalnhiyang magsalita fiiyan? 

— ilbig mo bang pumaris kay Giselda? 

— iMayroon ka bang mga "don Juan M na na- 
ngingibig sa iyo? Ikaw ang bahala, Julieta, baka 
masama ang kasapitan mo. 

Ang may mamulamulang balat ay namulang 
animo'y serese. 

. — 4At bakit?— ang isinaad ,~£hindi ba makapa- 
ngingibig ang isang maginoo sa isang dukhang mang" 
gagawa lamang sa mabuting hangarin? 

— iOh! ioh!— ang biglang sambot ng kayumanggi* 
— Ako'y nagkaroon ng dalawa. . dalawang may ma- 
bubuting hangarin, at kung hindi ako natutong hu- 
malata karakaraka, marahil ay napalungi rin ako't 
sukat. 

— ^Siya nga— ang itinugoa ng mga ibang kaum- 
pok doon.— Batid na namin — ang lyong talino at 
kagalingan sa bagay na iyan. 

— iAnong ibig ninyong sabihin niyan. 

At ang bagay na paguusap na yaon ay pma» 
pit sa pagkakainitan, salamat na lamang at ang 
mga tagapagtawa^ ay ipinagbigay-alam na sisimu- 
lan nang muli ang paglUitis. 
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Natahiinik naisga ang mga bulungbulungao. 

Ang nasasakdal ay muling humarap, namu 
mutlang katulad Dg una, datapuwa't matiwasay 
sa anyong IpinainamaiaB. 

Madaling pinagsauhn ng nawtlaug isip si Gi- 
selda at pagtakita sa manananggol sa tabi niya 
ay namulang dagH ang .kanyang mga pisngi. 

•*~lAno ang daradam ninyo ngayon sa inyosg 
katawan? — ang itinanong sa kanya ng inananang- 
gol. 

— Maigi po— ang isinagot cg kulangpalad. 

— Tinabnan siya sa kamay, bioigpit 'at'minas 
'dang mabuti bago pinagwikaan ng: 

— <?Ang paogungusap ko keya ang nagin? da- 
hilan ng pagkapanglumo ninyo at pagkawah eg 
isip? 

Napayanig ang buong katawan ni Giselda. 

— iKayo po!.<!Baki£? Ako'y ip nagtanggol ninyo 
bagaman di karapatdapat sa akio. Hindi po ako 
nababalisa kaya't hindi ninyo sukat iukol ang akiug 
pagkiwala n'g hip sa inyong mga pangungusap. 

Sumama ang !oob ng manananggoi at umupo 
tuioy sa kanyang kinadoroonang dati. 

Inaakala nga nitong nahulaan niya at siyang 
pagasa, datapuwa't sa kabiia niyon ( ay isaog.lu- 
busang pagtatapat ang isinagawa ng dalaga. 

Datapuwa't ito'y natutong magwalang bahala 
sa/silakbo ng kanyang damdamin at nagkukunwari 
lamang na di nawawari ang binanggit ng kanyang 
mar^anaaggol. ^ ' 

Ito'y htndi aakatiis bagamang sumaitia ang 
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kanyang loob; kaya't narg nakaupo na siya sa 
kanyang likmuan, nang muling magtamang titig si~ 
Ung dalawa ng nasasakdal, ey naalis ang pagda- 
ramdam at ang kanyang boses ay umalingawngaw 
na naman at sumiglang katulad ng una. 

Ibinalik niyang muli ang kanyang talumpiti 
sa bahaging kinatigiian at ipinagpatuloy na naman 
niyang tinul.gsa >aon mga ''Teaorio" na siyang 
dahilang ikinalulugami ng abang mga magaanak 
at tinapos sa salitang: kung sa pagiilitis na iyan 
ay may m&kilalang isang salarin, isang taong na- 
rarapat magkamit ng parusa, ay wala nang iba 
pa, kungdi yaong matapos maalisan ng angking 
puri si Giselda ay nagkubli sa kadiliman, 6 kung 
di man ay humahanap na muli ng ibang pagta- 
taksilan sa pamimagitaa ng kanyang mabuting pag- 
papakitang loob. 

At pagharap sa mga hurado, na pawang may 
mga pamilya, at mahilig sa tamis ng takimpati 
sa kasiglahang naghahari sa kanilang loob, sa 
damdaming nalalarawan sa mga mukha ng tanang 
nakikinig, na pawang may pagkukurong si Gisel- 
da'y isang sawingpalad, na di nararapat managot 
sa kanyang sala ay hiningi para sa nasasakdal ang 
Isang kabatulan na pawatang sala. 

Pagkatapos, ay isang buluogbulungang nakl- 
kisangayon ang naghamsa karamihan at maraming 
ntgsisipanood ang nagukol ng maligayang bati sa 
tagapagtanggol, 

Anopa't ito'y piUging nakapako ang mga tl- 

12 



90 MALUPIT NA INA 

tig kiy Giselda, na siyang tanging walang kaki™ 
bokibo at di umiitnik* 

— Ang bibsing ito — ang sumaisip niya, — aj 
isang hiwaga mandin. 

Ang pangulo ay nagukoi ng pangungusap sa 
nasasakdal. 

— iWala kayong idsragdag sa sinabi ng inyong 
tagapagtanggol? 

— Wala po ang isiaagot' ni Gi^eldang taglay 
ang walang kabagobagong tinig. 

Kahitm't gumag*bi na ay walang nakaisip na 
llsanin ang salon ng hukuman. 

Alam ngang sa araw ding yaon ay mananaog 
ang kahatulan, kaya't inaantay ng iahat upang ma- 
iaman kung anong magiging hangga. 

Ang mga ilaw sa salas ay sinindihan nang 
lahat; ang saioa ng hukuman ay nilisan ng mga 
hurado at iumipat doon sa pinagkakayariao ng ha 
tol; ang nasasakdai ay lumabas din sa labas ng 
salas, at ang tanang nagsisipanooday nagusap- 
usapan ng kanilang kurukuro. 

— IPawawalang sala kaya, 6 mapaparusahan 
si Giselda? 

— lOh!— makikita ninyo kung paano siya pa- 
wawalang sala— ang ipinakli ng isaog babae — Kung 
siya'y talagang salarin, ay di siya ipagtatanggol 
tsg buong katapangdn ng kanyang tagapagtanggol 
Ang m?a hurado ay pawang nangababalisa. Si 
Giselda ang tanging walang kakibokibo; ang muk- 
ha'y natutulad sa puting marmol. 



MALUPIT NA INA 91 

lAh, kinakailangan ngang magkaroon siya ng 
kapalaran! 

— Subati't kahi't na siya makalaya, £ay sino 
pa aag makikipaglapit at magmainasid sa kanya? 

— Kung ako naman, ay hindi ko gagawin, aeg 
papagayon. 

At patuloy aog mga sangusapan s gawa palib- 
hasa ng isang maiaking kasahikan at paghihintay 
sa magiging wakas ng pagliiitis' 

I&ang oras ang nakaraan. 

Munting kaluskos ang kanilang marinig ay ka- 
r.*karakang natitigil ang pagsasangusapan at doon 
na lamang ang oialas nilang lahat sa gawing pin- 
tuang papasukan ng mga hukom. 

Datapuwa't nang makitang wala pa ang nata- 
rang mga hukom, ay nanauling muH ang mga sang- 
ttsapan at mga kurukuro. 

Sa katapustapusan ay umalingawngaw ang tu- 
nog ng isang timbre at ang mahabang tunog nito 
ay pumukaw sa mga puso ng tanan. 

Karakarakang nabalik na muli ang katahimi- 
ksn. Nagsipasok ang mga hukom, gayun din ang 
mga hurado at sampu ng pangulo nito, na isang 
taong may tapang at mabalasik na pa&mumukha, 
may taban sa kamay na isang papei, at pagkata- 
pos ay nagwikang taglay ang malakas na tinig og; 

Alangalang sa aking karangalan, sa aking sa 
riling bait sa paggalang sa Diyos at sa lahat ng 
tao, ang naging kasagutan ng Hurado ay "Oo" 
ang karamihan sa unang tanong; "Hindi" sa pa- 
ngalawa, ang isinagot din ng karamihan. 
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— Kung gayon, ay mapaparusahan — ang ibinu- 
long ng hahagi ng nagsisipakinig, na taglay ang 
aayong nasisiyahang loob. 

- Katakatakaog tutoo ria hlndi sangayunang 
salarin ng Hu^ado sng babaing iyan, lalunglalu 
nanga't gaya niyang siya'y umaamin. 

— Hindi ngayon I ^ma?ig ang ganyang nangya- 
yari — ang isinaad na parang nakatutuya ng isang 
maginoong matanda — Ako 7 y nakakita ng pagpapa- 
walang sala s* siyem na sakdal, na pawang nag- 
siamin ng kanilang kasalanan. 

— Ang gaiya'y walang ibig sabihin— ang ipi- 
n akli naman ng na, — kungdi ang Hurado, 6 nsgka- 
roong takot 6 nawalan ng ra^i^ip. Datapuwa't sa 
pangyayaring ito'y hindi *ila nsgkamali, big&man 
sanggaanong pagtatenggol ang ginawa ng mananatig* 
gbl, na marahil ay niairupustang ipagkakasakit. 

— iOh! talagang hirati na naman sila. Sa ka- 
. bilang dako, ay pahahalagahan ang mga p-angya- 
yaring sukat ikagaan ng kasa!anan, kaya't ang 
parusa ay hindi magiging kabigatan. 

Narig t sangdaling ito'y siyang pagpasok ng 
riasasakdal. 

Karani^an ngang kapag nangyayari ito, aeg 
unang ginagawa ng rasasakdal ay magtapon ng ti- 
tig'sa karamihan; upang matanto sa kanyang mukha 
ang nararapat na antayin 6 ikatakot. 

Datapuwa't Walang tinapunang titig na «ino- 
iiian si Giselda; nasok siyang muli sa ,salas nf 
kaparis ng dating taglay ang katswast yan ng sa« 
rili at aiinlangan ng loob. 
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Aag maitatanging nagbago sa kanya ay ang 
bahagyang pamumula ng mga pisngi, 

Binasa ng tagapagtawag aag kapasyahan ng 
Hurado, na di ikinngikla kamunti niai. ni Giselda. 
Ang MALUPIT NA INA a y nahatulang mapiit ng 
tatlong taon sa bilangguan. 

Hindi nagbigkas kahi't isang salit* man la* 
mang, datapuwa't ang kanyang mga mata ay iti- 
ningala sa langit, at ang masasabi nga sa kanya 
ay isang ngiti ang nalarawan sa kanyang mga labi 
at sa kanyang mukha. 

Mlnasdan siysng nanggigilalis ng sangbaya- 
nang naroroon. 

— iMayroon ba kayong iniisip na guwia? — aog 
uslsa sa kaaya ng paEgulo. 

— Pinasasalamatan ko po ng labis ang Hurado 
at ang Hukuraaa sa k&ni!ang kahatulan; ako'y 
nagkasala at sa p*gkakasala kong ito'y nababagay 
aa akin ang parusahan. Wala po akong sukat na 
gawing anopa man, wala po akongsukatna idaing. 

At ang mga pangungusap na ito'y binitiwan 
ng dalaga sa llalim ng mataginting at matiwasay 
n% tinig. 

— Makapaghahabol kayo — ang isinaad ng ma- 
nansnggol na lumalapit sa kanya. 

Inilingon ni Giselda ang kanyang mukha sa 
n&gsasaltta at saka nagsulit aniya: 

— Kayo'y hindi nasisiyahan marahil, ^hindi po 
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ba ttitoo?— ang ipinakli ng dalaia— Ako po, sa ga- 
nang akin, ay di ko gastong maghebol pa. 

Makaraan ang isang oras ay naparam na ang 
mga tao sa salas ng Hukuman; datapuwa't nagsi- 
sipmgabang sa daan ang mga tao sa hieatulan, 
na hindi pa lumalabas. 

Sa gitna ng gayong karamihan ay kalahok ang 
am& ni Giselda, na Iang6nglang6, at hahapayhapayi 

Nang tnamasdan ang karwaheng kinasasakyan 
ng nahatulan ay isang kaiegayan ang namulas sa 
karamihan. 

Ang lang6 ang siyang kaunaunahan sa -htnay 
ng nagsisipagabang na dinadaanan ng nasabing 
sasakyan. Kinasusuklaman ng bala na ang kan- 
yang magaspang na pamimikas at pagsasalita, at 
ito'y akmang nakasuntok na nagbubulong ng noa- 
hagong ang tinlg ng: 

— Mabtiti nga sa iyo, ikaw ang siyang may ka- 
gustuhan niyae. 

Ang sasakyan ay lumampas, at tiang mabunggo 
ng gulong ang lang6, ito'y napahiga sa lupang ka- 
ramay ang dalawa 6 tatlo pang mga tao. 

Siyang pagalingawngaw ng isang malakas na 
aigawang tinutungayaw ang nahatulan, at kulang 
na lamang gumukln ang naturarg sasakyan at pag- 
bugbugan si Giseldang sawingpalad. 

Sumapit hanggang sa mga pangdinig ng mr 
nanahi ang gayong kaingayan, subali't gayun ma'y 
hindi siya nagpakita kamuntiman ng pagkabakla ng 
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loob; marahil »y gawai ng di niya pagkalaisto og 
dahilan ng gayon. 

Siya'y nakaupo sa isang panig ng sasakyan f 
nakahalukipkip ang mga bisig, nakayuko ang nlo ; 
at para manding hindi nakamamalay pagkatae 

Marahil ay mayroon siyang malalim na iniisip 
hlniRil sa mga nagdaang araw. 

ilto nga kaya ang lihien na aakaknbli sa kan- 
yang kaluluwa! 
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NOO'Y isaog umagang Kakilakilabot atig 
iamig pg buwan ng enero. Ang ma- 
titigas na liamog ay pumatak aa buong 
magdamag, at kah&lo ang ulang kia- 
railat sa mga lansangan at naging yelo 
na panganib sa mgii aaglalakad, sspag 
ka't sa munttag magkabhala ay madudulas. 

Isang malamig na hangin ang tumutulong na 
magpahirap ss lansangan ®s inga oras na katulad 
noon. 

Si Julia, ang bnlo na kilala na nating kapit 
bahay ni Giselda at ma^pabanggang sa mga sraw m 
yaon ay patuloy rin ang pagtahan sa datihan ni- 
yang bahay, ay di pa nalulu^tang nagbabangon. af 
bukas a*g bintanang patungong patyong nagaayos 
ng kany&ng tahanan, na oi man taaalintana ang 
malanlg na simoy ng hang T n, na nagpapangitim 
sa kanyaog mga kamay at nagpapaapoy sa kan~ 
yang mukha. 

Kakantakantang pinupunasan ang durungawar 
»f basahang tuyo, nang kaginsagtasa'y nap^ko ng 
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kinukusa ang mga mata sa tahanan na noong unang 
dako'y pinamahayan ni Giselda. 

Siya ngang pagkihhito ug kanyang pagkakanta, 
at nagdiiim ang kanyang mukha. 

— Nakap?gtitaka rga — ang isinaad naumalis sa 
d rungawan, na sa loob ng tatlong taong nakaraan, 
ay hindi pa r!n nakakatkat sa aking a.aala ang bagay 
na nakalipas na, Kapag sumasagunita ko ang nang- 
yayaring iyon, ay nagsbikip mandin^ng aking dib» 
dib at hindi ako makakain, At ngajon na suma* 
saalaala ko — mg patulry, na hinihipan ang mga 
daliring nanslalamig,— si Giselda ay dapat nang 
nakalabas sa bilangguan,— kung di man ay ma- 
kalalabas na. £Saan kaya patutungo ang kulang* 
palad na yaen?. . iAba! iaoo saakin at bakit ko 
iisipin ang b^gay na iyan? Kung mayreon slyang 

kasintahtn. ay parooaan nijang hanapin. 

At nagpatuloy sa kanyang ginagawa sa baha>\ 

nang kaginsaginsa'y may narinig siyang tumatawag 

sa pintuan. 

s — iSino kaya iyang sa mga oras na ito'y tu- 

matawag! — ang nasambot na bigla ng balo. — W&la 

namang napaparito kailanman ng ganito kaega. 

Mangyayaring baka yaong manghuhuli ng pusa 

iAba! kung gayon ay magantay muna siya.' 

Datapuwa't isang katog na malakas kaysa dati 

ang kanyang narinig, kaya't napilitan nijang bi 

tiwan ang kutsilyo at tiaapay at nagtungo siya 

sa may pintuan. 

— Kung di ko bubuksan — ang naibulong -.n'iya 

— ay mabubulahaw ang mga kapitbahay. 
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At binuksan nga ang pinto, at pagkabukas ay 
tsang babae noon di ang dalidaling nasok, na iki- 
nagikla ng gayon na lamang ni Julii. 

Nguni't nang mapagwaring mabuti niya, yaong 
nasok na di man nagpasintabi, aang kanyang ma- 
pagmalas na mabuti ang mukha, ay napasigaw siya 
ng ubos lakas. 

— ilkaw pala! £ikaw nga ba si Giselda? — ang 
biglang sambot. 

— Oo, ako nga at walang iba; datapuwa't alang- 
alang sa Diyos ay kaawaan mo ako, huwag mo 
sana akong ipagtabuyan dito — ang di magkawastong 
samo ng kuiangpalad, na putlangputlang animo'y 
patay at nangangaligkig sa ginaw. 

Ipagtabuyan ka dito! — ang biglang sambot ni 
Julia. — (lAkala mo bang bato ang aking puso? Tu- 
nay nga na kung akiog iisipin... 

Subali't napaudlot karakaraka ang p»gsasalita 
pagkahalata niyang si Giselda ay ibig na mawa- 
lah ng isip. 

Tinabnan sa mga bislg na parang isang sang- 
gol, inakay sa kanyang hihigan, binalot na ma 
buti ng kumot at saka lumabas sa kusina. 

Nagtlgis ng mainit na gatas sa tasa bago na- 
sok na muli sa tabi ni Giselda, at inilapit sa mga 
labi nito. 

— Uminom ka — ang isinaad sa kanyang taglay 
ang maiamig na boses, — mainit na, maioit at ma 
kabubuti sa iyo. 

Si Giselda'y walang sapat na lakas upang ma- 
kapagbigkas ng kanyang ganting pasasalamat; da- 
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tapuwa't gayun ma'y isaog parang agos na m|a 
luh* ang untanod sa kanyang n ga mate 

Anaki'y sumapit sa huling baytang ng dula 
*t pighati. 

Ang kanyatig mu'iha ay di kuinukupas sng ka- 
landahiii dat puwa't naruumutla iamang; atig bu 
hok ay nsninikit sa kanyanr mga pilipisan dahi- 
m kabasaang gawa ng niatitiges na ham6g; isang 
bukloel na maitira ang bumabakod sa kanyang mga 
mata, 

Ang mga labl'y naagakatikom, nangingitiig at 
>t kanyang mukha'y nababakas ang nawalang pag~ 
va, at alin ngang pusong katigastigasan *ng di 
dadayuhin ng habag. 

Ang kanyang damit ay bukod sa punit at si* 
rasira, ay nalilitaw pa ang bahagi ng mga bisig 
ilya; isang gulagulanit na panyGng magaspang ang 
aakababalot sa kanya, at ang mga paa niya na 
h&los kalahati'y wala nang sapin, ay nangiugitim 
m lamig. 

Sa malabis na pagkaawa ni Julia ay di na- 
kuh i tuloy na usisain ang kinahinatnang kabu* 
tiayan. 

Pagkainom ng gatas^ si Giselda ay humussy- 
^husay. 

Para manding nagbago ang anyo. 

Ang kan^angmga pisngi ay nagkaroen ng ba~ 
hagyang kulay, at ang kaayang maias ay sumig- 
lasigla ng kaunti. 

— iOh! igasno kalaki ng igininhawa ko dahil 
sa iyo!-~ ang saad na pin^gkukrus ang mga kamay 
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na hinii pa r;n naaalis ang pa<igmgiaig. , -~ Para 
mandiig nabuhsy nkong muli. Dalawa nang araw 
ot bi >di sko nakatitikim ng anoman at mamatay- 
matay ako halos sa gutom at lamig. 

■<■ — ^Ditapuwa't paano ka nakapanatili ng pa~ 
pagayon?— ang ipinakli ng balong parang natitili- 
hau.— 2Bakft hlndi ka agad naparito? 

— Ako'y nangangamba at nahihiya — ang isina- 
gofc na nagiaramdam ng kulangpalad.' 

Si Julia, nang saagdaling yao'y walang ano 
mang naaalaala **a tiakar&an; siya'y sumusunod la- 
mang sa butihini udyok fig kanyang puso. 

—Tapaag, at sigla — ang saad,— kung ikaw man 

ay nagkasaia, ay Dlyos ang hahatol sa iyo. Sa 

ganang akin, ay maaasahan mo na wala akong 

r ibang nasa sa !oob kungdi ang datingpagkikilala 

natin, 

Si Giselda ay napaiyak. Matagaltagal ding 
hiadi pinatikiaggan aig magigiliw na pangungusap, 
aa ang mga luha ang siyang tumitigmak sa kan 
yang mukiaa at ang kapaitan ang siyang bumaba- 
gahag sa kanyang puso, - kaya't hindi halos ma- 
kahinga at parang nalulunod. 

Ang luhang naaatak sa kanyaog inga mata ay 
Ising kaluagan sa dibdib niyang nagsisikip, 

Nakikiiyak d«n sa kanya ang kaibigen niya at 
tuloy niyakap, pina^hahsgkan ang mukhang na~ 
^nunutla, at sinabl iton* halos di magkatuwidtu- 
wid na aniya: 

— iOh!.. pahid na iyang luha mo, Huwag na 
jutin-gumtaia ang nagdaang panahon. Kung gustu 
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mo, a5* pagtapitan mo ako ng iyong mga tinitiis 
na kah rapan. Nagtiis kaog walang pagsala ng mga 
hirap sa bilangguan. Nahahalata ko sa iyong mukha, 
saysayin mo nga sa aking lahat, ang lahatlahat, 
at mangyayaring mabigyan kita ng mabuting payp. 
Sa tapatang sabi, ay wala akong tbang pagslsika- 
pan kungdi ang mabigyan ka ng lub6s na kapa- 
kinabangan at mapaligaya ka dito sa mundo. 

— iAnong buti mo, anong gandang ugali ka may- 
roon! — ang naibulong ni Giseidang halos di mi- 
kahinga sanhi sa paghihimutok. Oo, sasabihin ko 
sa iyong lahat, sasaysayin ':o png aking buhay 
sa bilangguan. Walang ibang pinagbuhatan kungdi 
ang alaala sa nakiraan, na tuwina'y nagpapasakit 
sa akin. 

At nnng binibigkas ang mga salitang ito ay 
piaipisil ng mga kamay ang kanyang pilipisan. 

Datapuwa't halos di nagidlap at isang dag- 
ling pagbabago ang nakintal sa kanyang mukha. 

Ang mga mata ttiya ay nagsabog ng malulung- 
kot na titig, *ng ilong niya'y nanglua&g dahil sa 
masidhing nerbiyos na nagpapahirap, at isang ma- 
bangis na ngiti aag namalaylay sa kanyang mga 
labi. 

— iOh!—ang isinaad. — Hindi nga sasalang ang 
oras ng pagkahustisya ay darating din sa wakas. 

Pagkatapos, nang mabawi niya ang katiwa- 
sayan ng loob ay minasdan si Julfa, na nagrna 
masid din sa kanya. * *• 

— Salamat ng marami, ang muli kong igina- 
ganti sa iyo— ang winika,— alangalang dito sa pag- 
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papatuloy mo *t pagaalaga sa akin. Subali't si- 
nisiguro ko sa iyo na hindi ka mababagabag na 
raababaog panahon sa pagtahan ko dito. 

— <£Ano ba iyang pinagsasabi ino?— ang had- 
lang ni Juiia,— iAeiong pagiisip mayroon ka? 

Ang mananahi ay nagpilit na makapagsalita, 

— Huwag mong itanong sa akin, — ang itinu- 
gon;— hindi ko masasagutan sa iyo, at sa tutoha- 
nang sabi, ay saysayin ko man sa iyo ay di mo 
mawawatas. 

'— Nababasa ko sa iyong mga mata ang ka- 
kilakilabot na binabanta mo na ikinababalisa ko 
dahil sa iyo. Nagiisip k* ng mga paghihiganti at.., 

Si Giseida ay nagulat na parang napaso sa 
isang nagbabagang bakal. 

— Huwag— ang saad,— huwag mong usisain sa 
akin. Sabihin mo sa atin, sabihin mo kung anong 
kinahinatnan ng aking ama. 

Si Julfa ay hindi nakapagpigil ng kanyang ka 
giklahanan, nang marinig ang psgtatanong na ito, 

~~Ay wan ko— ang iplnakli— tunay nga kuag sa 
bagay na nararapat kong sabihin sa iyo; datapu- 
wa't nangangamba ako na maging karagdagan pa 
pg iyong pagdurusa. 

— Huwag kang matakot, huwag. Waianangsu- 
kat pang makapagbibigay pasakit sa akin; bukod 
dito'y nalalaman mo na hindi ko minamahal ng 
gaato ang akiog ama 

At ang ayos ng mga pangungusap ng dalaga, 
ang ngiting kaalakbay, kung pagtutuwirin ay ka» 
tulad na di hamak ng isang paghihinagpis, at ang 
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anyo ng kanyang titig, ay lumikha ng isang f»a 
laking kasiodakao, 

Walasg ibaag akala sl Julia kungdi ang dusa» 
ang pagnglngitngit ng loob, ang siyang ipinagka- 
kagayon, kaya't nagluat muna ng rnga ilang saglit 
ng p^ESagot, na pamng nashiblgay nannhon sa 
dalaga, upang makapaghanda sa pagtanggep ng ba~ 
lita. 

— Ang iyong ama—ang isiaaad — ay nsmatay sa 
lansangan, ua siya nanga bsng sinasapantabang 
mangyayari. Naag araw ding ikaw ay mahatulao 
ay dinala siyang putok ang u!o ia pagainutan. Nang 
gnmaling at makalabas i a doon, makalipas ang 
labinglimang araw, ang unang gtnawa niya'yarg 
ipagbili ang Uhat ng mga kasangk&pon si bahay. 
Pagkatapos, ay nagpraang halos mas'damag sa tln- 
dahan ng m|a alak, at makaraan ito'y sa araw 
nanian, hanggang sa naubos na lahat ang kuwarta 
at siyarig ikinaiabsa tuloy na muli sa lansangan, 
Sapagka't hindi makakita ng gtwain, ay nagpa- 
limos, datapuwa't halos bahagya lasaang nakati- 
tipon ay gioiwa Hn naman ang paris ng dati. Bi- 
nibigyan kong raamisisanminsatt, pinangungusapan 
ko na humanap ng gawain, at inihaedog ko pa 
yao&g maliit na tutulugang nasa tabing hagda* 
nan upang mapagpahingahan. 

— Napakabuting ugali mo—ang hadlang ni Gi- 
aeldang taglay ang isang tin'g na katakataka, na 
Ikinapukaw ng loob ni Julia. 

— Nang magawa ko ang ganitong paghahandog 
m iyong ama— ang patuloy ng mabuting balo, — 
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ay nagalit, at ipinipilit sa akin na ginagamit kc 
raw di umano an# kuwarta mo, at hinihinging 
pilit na ibigay ko m kanya, kahima't gayon na 
iamang ang aking panunutnpa na wala akong na 
iingatan kahi't isang kuwarta mo man laming. 
Piaagbantaan akong hanspaslo» sahtma't na ]»• 
m*ng sa tulong ng dumalong^ mga kapitbahay, 
at hindi nangyari aog gayon. Subali't anoi?g 
aking gagawin. AWy walang itinatagong anomasg 
pagtatanim sa kanya. Siya'y langong palaging ka- 
para ng pina&kannhasahan niya* Magmula nang£ 
noon ay hindi ko na muli paisg nakito, hangga 
nang isang gal»i, pagbas?* ko ng pahayagang ka 
salamuha %ng ibang mga kaibigan, ay nalaman ke 
«a ang ama mo ay natagpuang patay sa , ilalim 
ng "Areo de las oveJ8S <5 * 

Hindi nalarawsn sa mukha ni Giselda ang ka~ 
munti mang damdamin, at isang patak mang !«• 
ha'y di umagos sa kanyang mga mata. 

Ang kamatayan ng ka^yang ama ay di iklna- 
Umgkot kahi't bahagya, at parang walang anoman 
sa kanya ang gayong napagsapit ng la; go 

Hindi mapalagay si Julisng sinusubukan sfja 
&t sa kagustuhan nitohg maparam ang nakaguiu- 
long pagtisip na nsghahari sa kanyang gunita ay 
nagwika ng ganito: 

— Datapu^a't ipaubaya natio sa kapayapaan mg 
mga patay at magusap tayo ng natutungkol sa lyd 
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I Giselda'y doon ipinasok aa bilanggoin 
ng mg* bab i^, na natatayo sa Montelupo 
na pinagdusahan niyang malaong eraw 
sa naging kahalulan si ksnya ng hu- 
kuman» 

Maging ang mahigpit na palakad 
sa bilangguan, maging ang walang hum 
pay na gawain, nmgiog &ng kakllakilabot na ka 
panglawan, »y di luoaikha »2 pagbabagong asal ng 
«alarin» at dimm nikapagpabawas kahi't bahagya 
man sa kanyang paguugali. 

Buong pigp*p*kumVabitig tinitiis niya ang 
lahat; hindiaiya dumaraiag kailanman; animo'y wala 
Biyang kaalaman sa kanyang pagkakabihnggo, 6 
nagdaramdam m»n lamang sa parusang kanyaog 
tinitiis. 

Tanglngtangi lamang kung gabi^ sa matabumik 
na pahingahin ng bilangguan, nababawi niya ang 
pangdamdam, at sumasagunita niya marahil ang 
lumipis na panahon. 

iOh! IAnong kakilakilabot n» mga oras sa kanya 



kurig suoiasaph mg gabi! 
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Kasindaliindak n* mga guniguni ang n »gha~ 
hiri $» paligid niya, at ang mga kasakitsakit na 
alaala ay isa pang nakararagdag ng ksnygng pag 
hihirap. 

Datapuwa't gayun ma'y di slya sumisigaw hindi 
siya nagh»hinagp's» Tinututop ang dibd b ug da- 
lawaug karaay, Mnakagat ang magal*s na sapia 
ng kanyang hihigan, ipinip kit ang naga mata; ano- 
pa t ang nakatatakot ng guniguni sy di humihi- 
walay doong palagi, at § awa ng gayong kas ndak- 
sindak na pangyayari ay niagbahangong uupo sa 
ibabaw ng hhigang idimdiiat ang mga mata, nag- 
sisikip ang dibdib na inuusisa yaong anino s at ba~ 
sangba*a ng pawis at nang nRinig sa pagkasindak, 

Pagkaraan nito'y biglang ibabagsak ang ulo m 
ibabaw ng unan; hindi kikilos, datapuwa't ang 
mga mata niya'y patulo/ a^g pa^kakadilat ss gitna 
ng kadiliman, tumitibok ng buong lakas ang kan- 
yang puso, na pirang iblg tumakas sa dibdib; nag- 
daramdatn siya ng pagkabalisang di pangkarani* 
wan, ng isang matindn^ sumpong ng nerbiyos, at 
ang kanyang sindak ay naguulol* sapagka't nata 
takot siyang masiraan og bait. 

Paguumaga na *v nagbabangong tagley ang 
nananakit na katrwan, nangingitim at nanglulumo, 
ang mga mata'y nababakod ng buklod na nnngl- 
timngitim; gayun ma'y nasisiyahang loob siya da* 
hil sa pagsapit ng kinabukasan, dahil sa pagka- 
kita ng liwanag na ikinapaparam ng kanyang ka 
kilakiiabot na mga guniguni sa gabi. 

Ang ganttong walang humpay na pagdurusa, ang 
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^aidietig diwang hindi n&gbabago na walang ka 
halintulad at di magbiiay panahoug matiwasay 
kahi't saglit maa lamang, &y siyang uutiuntiug 
suuiira n| pangiingatawan ni Giselda hanggang 
■sa sumapit ang araw ng kanyang paglaya; at sa 
mantalarjg tnaantay niya ang katib»yang nagpa 
papatunay ng pagtupad ng kanyang kahatulan, ay 
aawalaa siya ng pagiisip sa loob ng isang oras, 
na animo'y' patay na mistula. 

Nang pagsaulan ay hindi inibig na npgtira sa- 
pagamutar, rn pinagdalhsn-sa kanya, at sinasabt 
niyang rcahu-.ay ua ang kanyang kgay, at ang ka- 
tunayan nga niyon, ay nang araw ding yaon ay 
lagtungo sa Floreneia 'at humarap sa opisina ng pu- 
lilsya upang magkareon ng ganap na kasiguruhan 
nu kanyang paglaya, 

Nakuhang muii ni Giselda ang kanjang da 
mit'. na itim, na hindi pa nga nasbira, at kara 
karakang naparoon siya m tariggapan rg kanyaog 
jianananggol, aa pinagpataguaa niya ng isaeg li- 
breta ng caja de ahorros, na naglalaman ng dala- 
Wang daang piso, upaug htndi makuha ng kanyang 
ama. 

Subali't'hindi niya inabutan ang manananggol 
sspagka't naparoon sa Milen, at magtatagal ng la~ 
bing limtng araw ang paguwi. 

Si Gseldi ay naglalak&d sa gitna ng daan na 
wala kahi't isang sentimos, at walang sinomang 
Laagkaloob sa kanya. 

Sapagka't naaalaala niya, na nang araw ng pag- 
Ulitis, ang tnga kaibigan niya at roga kakilalaay 
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paraparang nagsilayo sa kanya ? fcaya 4 t h'nds siya 
a&egahas na lumapit kanginoman dahil sa takot na 
magdanas ng isang panibagong damdarnin. 

Datapuwa't ibig niyang mabuhay sa labingli- 
mang araw na yaon, hanggang. sa makuha niya 
ang kanyang sislapi at makaparoon sa Florencia v 
sapagka't hindi niya tangka fmg matira doon. 

Sinimuian nang ipagbili ang roga alahas, at 
humanap ng raatutuluyan sa isang uiasamang ba- 
hay, na nalilig d ng mga tamad at mga magnana- 
kaw, datapuwa't nagtiis siya kahi't na sa gayong 
katayuan, sapagka't walan* ibang makitang ma- 
pagpahi igaha i s* halagang abot ng kanyang kaya. 

Sa pama.nagltan ng kapirasong tinapay na bi- 
nili ng nalab og kaunting kuwarta sa kan'ya, at 
kaunting tubig ay nagkasya na ang kulangpalad, 
at dito nga mapagkukuro ang tiniis niyang kahi 
npan at kahinaan kung hanggang saan. 

Naubos uaiH !ah»t aug kanyang pangtawid bu- 
hay f at aag lalong fcasnkitsakit ay ninakaw pa 
isang gabi a jg natitira niyang kaunting panana 
mit. 

Ang bibaing may-ari ng dampang tinitirhan 
niya, ay nahabig sa kanya aya't pinagkalooban 
.siya ng ilaig sh'asrang damit na unaitatakip sa 
kanyang kihubdan; subali't ipinabatid sa kanya na 
uiula 8i araw'na ya'oa ay di na siya makatitira 
doon kung di rin lamaug magbabayad, kaya nga't 
pinahahanap siya «g kuwarta kahima't sa paanong 
kaparaanan. 

Si GiseMa ay. muli na namang naglakad sa 
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lansangin na hindi malaman ang sutat patun|u- 
hui, na pinahihir*p*n ng laing at gutom, at b*« 
los waU nang sapin ang paa at di makatatag 8a 
pigkatayo. 

At sumapit ang kasukduian ng kanytng pn*;- 
iitiis, na nakaisip tutoy na magbigti uparm rrm- 
tapos na iam&ng ang gayong paghihirap 

Sa loob ng maghapon ay wala siyang tigil ng 
kalalakad, at bahagya pa lamang nagdidilim ay 
naparoon na sa tabi n$ ilog Arno at ininasd&n ang 
m%fabong tubig, katulad og ginawa niya noong §a« 
biiig siya'y raagkasala. 

Hiadi nga maptgaaiinlanKanan, na mayroon si~ 
yang kasi liaksindak na pigkahaHna sa tub*g na 
yaon, d^hil sa walang tigatig na masid doon na^g 
wala namang tangkang magt^lon sa iiog, 6 rna- 
ngahas kayang lumayo roon, walang patid ng ka- 
titingin sa tubig na umaagos nfi malakas fia \m« 
rang mayroong nangyayaring isang diwa sa k*n« 
yang isip hinggil sa nakalipas na pangyaynri. 

At aig gayon ay tila nagkabisa, sapagka't psra 
niyang nakikita sa ibaw ng tubig na nakalutang 
ang isang bagay na maputi. 

At sa kakilakiiabot na pangdidilat ng tnga 
mata, at mga pangangarap na nagtataglay ng uring 
parang tunay ay naniwala siyang kanyang naki- 
tang nabuksan ang balutang naktlutang sa tubig, 
at lumabas aog bangkay tg isaog sanggol. 

Isang w*lang kapmtay na takot ang naghari 
sa kanya. Napasigaw siya ng malakas, sigaw na 
kaparls ng nasistraan ng bait, at tuloy nagtatakbo 
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st walang taong Hnsangnng puid n'g putik, na 
dahil sa- kaduhsan ay nadadapa siya ,s» biwa't 
hikhang. 

UntiinMn? ! umulubha ang kanyang paghihi- 
r*p f parang dinudurog ang kanyang puso, at nag 
lalanSungit ang mga ngipin gawa ng k^lamigan 

Hindi nanga nakararamdam ang mga paa niya 
dahil s* lamig, 

Sumilong Niya sa ilalim ng arko ng isang pinto 
at doo* siYd nagpahingang may isang oras. 

Stibali't gaytin ma -i f ay ibig pa rin niyang ma- 
kipaglaban at nakikipaglaban nga sa kanyang sa- 
riling pagiisip, 

Hindi, hindi ko pa ibig na rnamatay; tbig 
kong mibuhay hanggang sa araw ng husttsya. 

Wdang anoano, sa diwa ng abang babalng ku 
langpalad ay sumagunita ang larawan ni Julia, 

iAh!— ang nawikang bigla — naniniwala siyang 
ako'y salariti f st marahil ay itinatakwii na ako, 
datapuwi't nakikilala ko ea may mabuti siyang 
puso. Utnaasa akong mahahabag siya sa akin, isa- 
samu ko sa kanya ng paluhod na patuluyin ako 
sa kanyang bahay sa mga ilang araw, kah^man 
timang hanggang sa bumalik ang manananggol na 
piaaalagakan ko ng aking saiapi, at nananalig akong 
di niva ipagkakait sa akin ang ganito, 

Pagkayari ng isipang ito, ay inakala ni Gi- 
seld*ng nagkaroon siya ng panibagong hkas, sa 
pagka*t nangyari siyang raakatiodig at mitka)» 
kad 

At ito ngi ang sinhi og pstgkaparoon niya m 
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bahay ng mabuting balo, et nasok dooog gaya ng 
nabanggit na. 

Pitiakinggaog halos madurog ang puso sa pag 
kahabag ni Julia ang salaysay ng kaayang kaibi- 
gati. Ang mga loha'y umagos na par&ng baha sa 
k«nyan«. «ig* pls :ig^ at sa mukha f»i,>a'y naki*i^I 
ang pagkaawa. 

— ~~~Kahabaghabag na Giselda, gaanong hirap 
ang tiniis mo — ang htlos di makahingang winika 
niya nang matapos m -.kapatsalita ang mar*anahi, 
—Ngayo'y wala ka nang sukat nr* aklahi nin, hind- 
kita pababayaan Ngayo'y ibig keng m*kapag- 
pahinga ka, at bukas ng umagar ay iku*uha kita 
ng damit para sa iyo, na kung dl man bago ay 
kalahatian. 

Wala ngang raa!amang gawin si Giselda upang 
pasalamatan &ng g&yong pagtingia n? JulL* sa k&nya 
n% kaparls siya nitong luhaan ang mga mata sa 
pagtaogis- 

— iDiyos ko! iDiyos ko!— ang pahimutok na bi 
nibigkas ng dalaga, — may inga puso pa npang bn- 
titiin sa munlo iOh! paano kaya kita nag&ganti 
diyan sa pagpapala uio sa akirt. 

Hinagkan siya ni Juli», bago iiaiwika nitoog 

— Huwag ' na nating pagusapan <yatj; ang gina- 
gawa ko ay di mo sukat 'alalahanin; tumahimik 
ka, ang ulit at ulit ko sa Ivo> at asahan mo ig wa- 
lang sinoinang makapapasok dito. 

— iOh! aaong sakdal buting puso mayroon ka; 
datapuwa't huwag kang mangamba Julia, hindi kita 
pahihirapan sa toalaong panahon. 
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Aag mukha ng balo *y muliag nagbago. 

— Ayoko naog paguaapan pa atig bagay na iyan, 
ang inuulit ko sa iyo ngayoii. Uioaasa afco na 
ausunod ka sa airng tnga payo, &t sa balang s,raw 
ay sasabihin mo sa akin aog iyong lihim, 

— lyaa ang hhdl masiryayari kaHanmaa — ang 
ipinakli ni Giseld%ng- nipabangon sa pagkahig& 9 at 
puiangpula ang m?a pisng! at ttagniniegniog ang 
mga mat&. — Kailannoan ay di mangyayari, ang m&- 
ipagtatapat ko sa iyo, st kung dahil dito'y ita~ 
tanggl mo sa aktng ako'y patuluyin. . 

— Hustu na, — ang hadlang ni Julia,— iya'y hindi 
dapat sabih'n kahi':< biro. It&gu mo kung gusto 
mo ang iyong lihira, at di naman klta pipllitin m® 
sabihin mo sa akin at huwag mong isipin na knnir 
di ko malaman ay di k?.ta aampuniug leahuti, 

Si Giselda*y muli na namang nahiga sa kan- 
yang hihigaog lr.paypay na lupaypay; ang niog» 
nlng ng mga mata niya'y untiunting nawawak at 
ang mukha niya'y walang inihahayag kuogdl ang 
lubds ua pasasal&mat &a balo, na malungkot na> 
nakaupo sa tabi ©8 kanyang hihigan. 



lb 



aiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiffiiiiifiiiiiiii]iitiiiififiniiiiffifiiifiiif¥iiii^ 



iii 



U±iiS± 



B 



NARIRITO tayo ngayon sa Milan. 
Ang kapistahaog Idinaos cg mar- 
kes ng Piolta dahilan sa paglagda sa 
kasuiatan sa pagaasawa ng kanyang 
bugtong na anak na si Amalia at ng 
konde Gerardo Soriani, ay walang ka* 
tulad sa aigla at alindog. 

Atin munang saysaying Isaisa ang kayama- 
mn ng mga aalong pinagniningning&n ng lalong 
kapinupinuharig palamuti at sampu ng arte at di- 
tag aa dapat na maipamalas ng gayong kadaki- 
iaaag walang kapantay. 

Ang lahat ng pinakapiling mayayaman saMi- 
lan ay pawang panaohin sa magarang tahaoan, au- 
bali't ang lalong kaakitakit sa m|a mata »y yaong 
magsingibig na animo'y hantungan na ug tuwa at 
kaligayahan. 

SinasabSng yao'y katibayan lamang ng isaog 
pagiisang palad na idaraos sa ibing araw, Ang 
magnobyo ay nagkita sa Liorna sa loob ng pana- 
hon ng paliligo* 

Ang markes ng Piolta ay naparooug kasama 
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ang kanyang an^k na dalaga upang libangin ito, 
datapuwa't si Amalie, mulang mamatay ang kan- 
yang i»a ay nagiog mapaugiaw, na mangyayarmg 
ikamatay ang gayoa kung di maaapuia. 

— Si Amalia ay di maituturiDg na isang tu- 
nay na gand»; subali t gayun man, ay nagtatag- 
iay ng isang tikas na kaakitakit sa unang malas. 

Matingkad ang pamumutla ng kanyang balat» 
maitim ang mga buhok, maganda ang mga mata, 
mataas, mainam ang tikas, sa minsang sabi'y »a~ 
kabihihag sa gawang pagibig, 

Marami ang nanuyo sa kanya datapuwa't pa« 
rang hindi niya alumana. Tangingtangi lamang ang 
konde Gerardo Soriani, ulila at mayamang taga 
Toseana, na nang maipakilala sa kanya ay nakin- 
tal sa kanyang mga pisngi ang isang bahagyang 
pamumula at nagdanas na tumibok ang kanyang 
puso na noong nagdaang araw ay di dinayo ka- 
munti man. 

Mula nanga ng araw na iyon ay nagbago siya 
at ang konde Gerardo naman ay isinagawa &ng 
angking kababalaghan. 

Ang koade ay may mapulapulang balat, ra 
katulad ni Amaliang kayumanggi, at ang nagbi- 
bigay sa kanyang mukha ng anyong parang ba- 
bae ay ang taglay na mga rnata. 

Sa mgi balintataw niya'y parang nalalarawan 
ang anyoag isang bata, datapuwa't kapag bina- 
bagabag siya ng kahi't anong damdamin, ay ka- 
rakarakang nagniningaing ang kanyang tltig, n» 
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Kiaitgtng mabangis at naghabagong ganap ang ra 
koadeng anyo ng mukha. 

Ang konde ay raasay&, mapagpatawa, mahi- 
llg sa mga kasayahan; sinasabing hindi siya di 
nadaanan kailanm^tn ng sangdaling pagkalungkot* 
at maramlng lubha siyang mga pinagdaanaa sa 
kabuhayan na mga pagsasapalaran. 

Subali't naeg mangibig ksy Amalia, ay nagib* 
karakaraka, naging walang kibo at palaisip» gayung 
eoong una ay masay/i at mapagbiro. 

At sa ganitong rasbabagong ugali, ang markea 
n% hindi j nakuhang di mangilalas nang ipabatid sa 
kanya ng an&k niya ang pagibig nitong dtnadanpg 
ay sumunod sa d'kawas» at ipinahintulot na mapa- 
kasai kay Gerardo, udyok palibhasa ng kanyang 
pagasa, na ang pagbabagong ugali ng bintta ay 
magiging kaligtasan r.R kanyarg anak. 

Ikinalugod nga ng lahat ang pagkabalita ng pag- 
aesawang yaon, at talaf eng nagtng maptlad sl Ge 
rardo, sapagka't ang babaiag kanyang magiging ka* 
biyak ng puso'y higit ang kayamanen sa kanya, 

Nalulugod na masakit ang markes ng Piolta ng 
gabing yaon dahil sa kaligayahan at kapalarsn ng 
kaisyang anak. 

Eailanman ay di siya nagtateg'ay ng gandang 
kapara noon, at hanggang ang ipinaogangambang 
karari daman ay gumslirg na rg lubusan. 

Sa kanyang suot na nsong puting nallligid ng 
«igieikahe, sa p^ngiig n« perlas na nakasabitsa 
Illg, na kaloob ng kanyang magiging kasi, et sa 
putong na mla brilyante na napapagltas sa kan* 
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yarag buhok ay oatutulad manditi sa isang reyna. 

Isang bahagyang pamumula ang tumatakip sa 
kanyaog mga pisngi, isang di panikarsmiwang ka 
iiglahau ang^ nasaamalas sa kanyarg mga tnata; 
at ang kanyang mapupula a1> nagiinit na mga la- 
bi'y binubukalati ng isang ngittng kaakitakih 

Malabis ang kasiyahang loob ng konde Gerardo 
sa kariktang angkin ng kasyang pinakaiibig, 

Sa loob nga ng dalawang araw na lamang. at 
yaong babaing napakaganda |na kanyang ainiainta 
at sumisinta naman sa kanya, ay magiging kanya 
sa habang panahon. 

Para mandiug isang pangarap sa kanya at su- 
masapit ang saagdaling hindi siya makapaniwala 
sa gayong katuwaan. 

Gayun ma'y manakanakang narigungunol ang 
kanyang noo. 

— iAno mayroon ka?-~ ang usisa ni Amalia sa 
kauya nang minsang mak 'ta siya m gayong anyo, 
— tila mandin nalulungkot ka. 

— Ako'y napakaligaya nga~~~ang naibulong ni 
Giselda, — datapuwa't nangangamba ako sa kabila 
nito, na masira ang ggnito kong kaligayahan, 

— Huwag kang magisip niyan— ang isinaad ng 
datagang nababalisa,— £h;ndi mo ba nakikitang sa 
paligid nati'y pawang katuwaan aug isinasabog ng 
lubuhayan? &Ano't ang Diyos na sakdal buti'y pa» 
rurusahan tayo? £Mayroon baga tayong kamaliang 
sukat na panagutan sa nakaraaog panahon? 

— iOh! wala nga ~ang masiglang itinugon ng 
kondertg nakangiti.— patawarin mo ako» AmaUa, su- 
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bali't ang kalakhan ng aking katuwaan ay nagbi 
bigay kabaliwan sa akin. 

— Pinatatawad kita, Gerardo, sapagka't ang wa* 
lang kasinglaking katuwaang ito ay ating lahat; 
ako maa ay >nagdaranas din at hinahatian kita. 

Siyang paglapit noon sa dalawang magkaulayaw 
ng naarkes ng Pioltang walang pagkasiyahan sa 
tuwa. 

— iAh!— ang sambot na bigla,— kayoy nagpapa- 
kalayolayo. Masdan ninyo't kayo ang hinahanap 
ng mga patiaohin, Ipahintulot mo sa akin Ge- 
rardo na tabnan ko ang bisig ng aking anak na 
akia pa rin sa mga sangdaling ito. 

— At magpakailanman ay talagang sa inyo rin 
ako, pinakaiibig kong amfi— ang masayang itinu- 
gon ni Amalia,— yayamang pumayag si Gerardong 
manirahan dito. 

— At sa ganyang kaparaanan ay parepareho 
tayong magiging maligaya— ang ipinakli ng binata. 

— Datapuwa't samantala— ang pasubali ng mar- 
kes, ay iialayo mo sa akin ang ao&k ko sa ilalim 
ng pagdadahilang paroroon kang magliwaliw sa 
Alemania, Inglaterra at iba't iba pang hindi ko 
malaman, at walang pagsalang maiiwan ako ritong 
magisa sa Milan. 

— iBakit hindi ka po sumama sa amin? — ang 
isinaad ni Amalia. — Si Gerardo'y masisiyahang la- 
bis kung magkagayon, ihindi ba? 

— Mangyari pa. 

— iAba.,. aba... aba! Hindi mo nalalampn kung 
anong iyong sinasabh Darating ang sangdali na 
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sasawaan mo ako. Babayaan ko kayong lutnakad 
na dalawa, at ang bendisyon ko na Itnnang ang 
tanging maisasama ninyo. 

— iAm& ko! — Ang ipinakli ni Ainaliang niyaya- 
kap, — ikinagagalak kong labis na makita ko ka- 
yong maligaya. Anopa't asahan ninyong magkg 
si Gerardo at ako ay di lilimot sa inyo. Sa araw- 
araw ay tatanggap kayo ng aming liham. 

— Makikita natin, makikita natin; datapuwa, 
samantala, sa iyong pagpupuyat ay nalimutan ko 
tuloy ang aking mga tungkulin sa pagkapanginoo% 
sa bahiy. Hayu na, umaasa ako sa inyo, mga gi- 
nigiliw kong aoak. 

At pagkayakap niya ng buoag giliw kay Ge- 
rardo, ay tinabnan naman sa bisig ang kanyang 
bugtong na anak, at magkasama itong iniwan si- 
yang masaya at nakatawa 

Hindi sila sinundan ng binata, 

Nang sangdaling yao'y naroreon ito sa hala- 
manan; na nasa malapit ng isang upuang kahoy 
at sa ibabaw nito'y hgunak n% umupo, sapagka't 
ang kakiUkilabot na guniguni ey nmli na namang 
nanumbalik sa kanyang alaala* 

Ang kanyang noong nangungunot, ang kanyang 
titig na malungkot, ang kanyang di pangkarani- 
wang mga panghihilakbot ay nagbabady* na may 
bagay na mangyayari £a kany a na di niya mati 
yak kung ano. 

— Ako'y nagtataka — ang wika — Kailanman ay 
di ko dinanas ang isang pagkabalisang napakalaki 
ng tk ng sariling tulad agayon, at aywan ko kung 
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aaan n&tutungkol ang gatiito. Kung paitutuwirin 
ay wala akong sukat na alalahsnin, yayamsng isn 
akoog laiaking htgit ang kalisasahan sa lupa, ako'y 
tnayaman at iniibig n| isang napakagandang hu* 
laklak na gaya ni Ainalia, iano pa ang aking na 
naaaiti kaya? Wala n£«u Subt*!i f t hiadi sko m^ti» 
wasay, ako'y nababalisang paraDg may nakikiniki- 
nita«g may mangyayari sa aking isang kasa* 
wian; iyang mga pangungusap ni Amalia ay nag~ 
dulot sa akin ng isang alaala na akala ko 9 y na- 
Hlib'ng na sa habang paoahon, 

At pagkatapos na maihaplos nng kamay sa noo, 
ay napabuloag psm&yamaya nitong; 

— Siya man ay maganda rin, at lalalu pa mi 
rahil kay Amalia* Iniibig ko rin siya, datapuwa 8 ! 
nahintakutan akong makipagisangpskd sa kanya 
gawa ng kababaan niyang uri sa akin. Ar.g kata- 
kutan ko sa pula ay aiyang nagbulid sa aking ma- 
ging tampaiaSan; w&k akong buong akala kungdi 
mababayaran ng-ginto ang kanyaog purl, subali't 
sa kabila nito'y di kiiiuha kungdi bagkua pa ngang 
i£inukol sa mukha ko, Hlndi ko nga malimutiimu* 
tan ang gabing yaon. Waia nga siyaog katuwirar 
king sa bagay, na magkaroon ng mga pagasa sa 
akin, ito aog siyang katotohaoan; datapuwa't an« 
hio ko, kung talagang ioiibig niya ako ay di siya 
magiisip ng anomang krpinsalaan sa akin. Bokod 
dito'y kakilakiiabot ang gayon nang isipin niyang— 
At hindi nanga nakuhang sunian pa t sapig- 
ka't isang panginginig ng katawan ang yumugyog 
m lahat niyaog kasukasuan at nagmasid siya bb 
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kanyang paligid na taglay ang pagkatakol at pag- 
k&gulo Bg loob. 

— iAao't gugunitaio ko ang lahat ng iyan? ... 
Ako nga'y baliw yata, napakabaliw ko Ang naka* 
raan ay nakartau. Ay wan ko kuog bakit ang ganyang 
aalagimsira ay sumaksak ngayoo sa loob ko c Kung 
ang lahat ng nagkeroon ng Isang brbaing ipinaubaya 
ay tnagkakaroon ng mga pagaalinlangan at mga 
pagnglngitngit ng loob, ay piiit matatapos ang 
raundo sa araw ng bukas, sapagka't iyan ay ba- 
gay na hayag na nangyayari sa lahat. At isa pa'y 
di ko naman siya p|ailit upang umibig sa akin. 

Nagpatuloy pa rin sa mga ilang saalit sa ila- 
lim ng gayong diwa; datapuwa't dahil sa takot 
niyang kung magtatagal siyang di pakita sa loob 
ng salon ay baka maghinala si Amaiia at tuloy 
maging daan ng pagbubulungbulunganan ng mga 
panaohin, kaya't ioiwan niya ang sulok na kina- 
doroonan at karakarakaog naj)awi ang pagkagu!o 
ng panimdim niya sa ngiting isinalubong ng kan- 
yang. sinta at sa di magkamayaw na katuwaan 
sa pagaasayAng yaong napakasigla. 
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ALAPIT nang magiikaapat ng madaling 
araw, nang umuwi ang konde sa kan 
yang bahay upang uaagpahinga sa ka 
pagurang tinamo ng gabing iyon. 

Aog utusang nagaantay |sa kanya, 
ay bahagya p* lamang siyang nama- 
mataan ay sinalubong agad at sinabi ilong: 

— Ginoong konde, may tao pong ibig makipag- 
usap sa inyo, at naroon po sa inyong silid at nag- 
aantay. 

Napakunot mandiii ang noo ni Gerardo. 
— ISa oras na ito! Ikaw ba'y nauulol. Ako'y 
mamataymatay na lamang sa pagaantok. Kung 
sinomtm siya sakali, ay paalisin mo; ayokong tu- 
manggap ngayon sa kanginoman. 

— Sinabi ko na po, ginoo. Sinabi ko na po, 
pagdating na rito ng binatang iyan nang malapit 
na mag a la una. ^ 

— IAno! iMula pa ng a la una ay naririto na 
ang binatang iyan? 4At pinahintuiutan mong ma 
kapasok? Magsaiita ka, sabihin mo, kung sino 
islnabi ba sa iyo ang pangalan niya? 
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Ang utusan ay hindi magkamayaw* 

— Hindi po ginoong konde— ang itinugon,-— da- 
tapuwa't. huwag po kayong magalit sa akin: sa- 
salitin ko po sa inyo ang nangyayari. A la una 
po._ay nakaramdam ako ng tunog ng timbre, su- 
bali't hindi po ako kumibo, upang huwag mala- 
man ng tumatawag na may tao sa bahay. Data- 
puwa't muli na naman pong tumawag kaya po bi- 
nuksan ko na, at sa pagbubukas ko ay isang bt- 
natang namumutla, matatakutin at walang malay 
gawin ang nakita ko. 

— Huwag mong pahahaan ang pagsasalita, nia 
dait kang tapusin mo—ang balisang sambot ng kon. 
deog naiioip. 

— Pagtatanong ko po ng sadya— ang masiglang 
saad ng utuian— ay lumapit aa akin at nagsa- 
|ita ng: 

— iNaririyan ba ang konde Soriani? 

— Wala po rito — ang isinagot ko, — at marahil 
po ay di uuwi ngayong magdamag. # 

— Nalalaman ko ngs, naaa sa bahay ng kan- 
yang kasuyo upang pumirma sa kasunduan sa pag- 
tisang-palad. 

— Kung gayon, nalalaman pala uinyo, iano't 
raparito kayo't hipshanap ninyo? 

— Sapagkat kailangan kong makausap siyt sa 
kanyang paguwi. Eung ayaw ninyo akong patulu- 
yin, ay aantabayanan ko siya sa hagdanan; datapu- 
wa't tantoin ninyong nasasalig ang ganito kong pag- 
parito upang maiwasan ang isang maUking kapa- 
mganibang napiptato laban sa ginoong konde. 
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Pagkarinig iiito ni Gerardo ay kinilabntan. 

— iTutoong sinabi iyan?~~ang itinanong ug 
konde. 

— "Opo, ginoo, At pagkawika po nito, ay iti- 
nanong ko ang pangalan iiiya; at ito po ang isi- 
aagot sa akin: — ''Kahima't sabihin ko sa inyo ay 
di ninyo ako makikilala kung sino; subali't umasa 
kayo na ito'y kaunannahan at kahulihulihang bugso 
isg aking pagparito, sapa^ka't bukas ng umagang 
umaga ay aalis ako dito sa Milan* 1 

— iAt naparito kayo upang msgbigay tulong 
sa aking gineo?— ang itinanong ke. 

— Opo, isinuaumpa ko. 

Nang magtagayon ay hindi na po ako nag* 
alinlangan, pinapaaok ko po sa inyong siHd, si 
nindihan ko po aog ilaw at sinubukan ko kung anong 
sasabihin. Datapuwa't kahi't isang salita man la 
mang ay hindi nagbigkas. Narureon pong walang 
kakibokibo at iitaantay keyo, 

— Bayaan nga iyang pangabala lamang — ang 
naibulong ng konde, — ang binatang iyan marahil ay 
tiangangailangan iamang ng salapi kaya't naglala- 
Ibas ng ganyang komedya, Mga dalawang salitaan 
tamang at paaalisin ko na. 

— S*sttbihta ko po sa kanya na... 
— Huwag—ang hadlangng kondeng pinipigil ang 
utusan,— Labis na ako upang inagpaiayas sa kanya. 
Putnaroon ka nang matulog, sapagka't puya't kang 
puyat. 

Nais nga ng utusang mabatid ang Hhim tm 
ipagtatapat ug di kilalang tao sa kanyang pangi 
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nooni datapuwa't p* ibhas&'y hirati siya ss pag- 
sunod at saka antok na antok oa ktiog kaya m*- 
daliog nagpahidgi sa kanyang silid. 

SfHGSemrdo f «a d' na&uha an£ maghubad i;g 
makapal na suot at magalis ng sumbrero, ay bi- 
nuksang dalidali ang pinto tig loob ng kanyang 
bahay na kinadoroonang walang pagsa'a ng ma* 
biwagang taong nagaantay sa kanya. 

Isang iiawing inay malabong §lcbo ang tu- 
matanglanw og malamlam sa silid, at siysng a*g- 
bibigay ng anyong raapanglaw at nakatatakot sa 
lahat ng wg* b?gaybagay doon. 

Ang mga dindmg oa bat6 ay oatatakpan ng 
danaaskon? pnUiig' maguiang, napapalamutihan ng 
ilang kuwadroig may larawan sa pamamaril na 
kinagigiliwang tutoo ng konde. 

Ang s*hjg ®y nasiaapnan ngalpombra, afe"ang 
mga kasangkapang naroroon ay lakaluiuged $» 
mata. 

Sa tsimenea %y naglilingas ang ilang putol na 
kthoy. na n»ppapaioit sa buong bahay* 

Sa iagay ng piato, ang binata na nakanpo aa 
malaking silya. ayon' sa pi&gk»kasabl ng utusan, ay 
nagtindig na dalidah*. 

Hindi napagai?io ni Gerardo nang unangsang 
dalijkungdi nakita uiyang payat Umang, hindt ka- 
taasan. ang buht>k ay maitim at bahagyang hawi, 
at ang mukha'y putiang putla. 

Ang damit na suot ay malinis ang kanyang ti- 
ngin; datapuwa't hindi magara. 

— Maginoo— ang wiaika ng konde, — sisaabi sa 
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akin ng utusang ko na mula pa kanina'y naririto 
na kayong nagaantay upang magsabi ng isang na- 
pakalaking kapanganibang sa aki'y bumabala. Ma- 
rapatin mo pong umupo at sabihin sa akin kung 
anong kapanganiban iyan. anopa't isinasamu ko 
iarnaog sa inyoag kamahalan na tnagmadali lamang 
ng pagsasabi, sapagka't ipinagtatapat ko sa inyong 
ako'y pagod na pagod at ibig kong mapabinga 
agad. 

Huwag kayong matakot, ginoong konde, ma« 
dali po tayong magkakalutas. 

Ang hagong ng boses ng di kiiala ay puuiu 
kaw sa loob ng 'ausap. 

Nagbago nga ang mukha nito, kaya't nangt- 
nginig ang ttnig na oagwika: 

* — Marapatin mo po iamang na sabihin sa akin 
ang iayong ngalan. 

Ang di kilala'y hindi tumugon, inalis ang ta- 
kip na sutlang nagpapalamlam sa iiaw ng giobong 
kristal, at matapos na humarap na muli sa konde 
ay buong pagmamataas na nagwika dito ng eniya: 

— Masdan ninyo akong mabuti. 

Kinitabutan si Gerardons parang nakakita aa 
harap ntya ng isang nakasisindak na maUkmata, 

Ang pamumutla niya'y nagulo! na lalo at na- 
siginig.ang kanyang mga labi. - 

— iGiselda!— ang di magkawastong sambot na 
iitoataae aog mga kamay dahli sa panggigilalas at 
sladak, 

Ang dalaga, na siya nga at dili iba na nag- 
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balatkayo lamang ng papagayoag bikas, ay nangtti 
ng ngiting nagbabanta. 

— £Sa anong dahil at nakila'a ninyo ako?— ang 
isinaad. Hindi ninyo inaakalang muli ninyo akong 
makikita, lalunglalu nanga ngayong gabi. 

Si Gerardo ay nagpilit na magpakitang mati- 
wasay, bago buong kaiamigang loob na nagwika; 

— Ikinamamangha kong makita kayo sa aking 
tahanan makaraan yaong ginaWa ninyo. 

— iAng giaawa ko!— ang ipinakli ni Geseldang 
taglay ang nakatutuyang anyo ng pangungusap,— 
Tuuay nga, maykarapatan kayong ipalagay akong 
parang isang katatakutan, at hindi ko nga dapat 
na itaas sa harap ninyo ang aking mga mata. Da- 
tapuwa't kung pagtutuwirin, ay kayo ang siyang 
bagay magbaba ng mga mata, gaya ng ginagawa 
ng tunay na mga saiarin. 

— Tapusin natin ang usapan — ang sambot na 
bigla ng konde. Sabihin ninyo sa akin ang in- 
yong gusto iMarahil ay naparito kayo ngayon 
upang kuain yaong salaping tinanggihan ninyo ng 
minsang isang araw? Dudublihin ko pa ang haiaga 
ngayon. 

Pagkartnig ni Giselda ng mga pangungusap na 
ito, ay kulang na lamang na yapusin sa gaiit ang 
konde, at gayon na lamang ang bsgsik ng kan 
yang titig at pangangatal ng buong katawan. 

Subalit pinagpilitan niyang makapagpigi! muna 
kaya't nagwika ng aniya: 

— Hindl sa paghingi pg salapi ang ipinarito ko. 
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Iblg ko nga lamaog na makipanayain ng kaunti s& 
inyo. 

— iAt kung di ako puniayag? ^Kung tawagin 
ko ang aklng utusan upang dalbin kayo sa lab2r» 
ng daan? 

— Mangyayari ninyong gawin ang ganyang ka- 
tAmpalasanan—ang matiwasay na itinugon ni Gt- 
selda; — datapuwa't lubos ang pagasa ko na di ninyo 
mamarapatin ang gayon, sapagka't hindl ko Ibig 
amg kaguluhan, at lalunglalu nanga iyang inaaya- 
wao niayoag mapikinggan, ay inaakaia ko, na ma- 
Hbigau ng iba »t ang inyong kasintahan lamang 
ay inaakala hong. malugod na pakikinggan 

Ang konde sa galit na di\mapigil, ay nagalis 
Bg tumbrero afc pinahid ang pawis na tumutulo sa 
kanyang noo. 

— Magmadali lamiog sana — ang saad ng konde, 
— {anong ibig ninyong sabihin sa akin? 

— Sa banta ko*¥ di ninyo matatagelang pa~ 
kinggan ako ngkayo'y nakatayo, sapagka't ang pag- 
sasalaysay kong bibigkasin ay may kahabaan. Ako'y 
uupo dito; kayo naman ay makauupo kung saan 
ang ibig ninyo; subali't kung ibig ninyong walang 
Sbang makariaig, ay pagpilitan ninyo kung mang- 
yayaring lumagay sa malapit sa akin. 

Ang mukha ni Gerardo'y nagbabadya ng kan- 
yang lungkot at sama ng loob; kinuskos na g*- 
lit na galit aog mga kamay, at saka naupong pa- 
dabog sa isang silya, sa di kalayuang agwat sa da- 
laga. 
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— isOh! JAag aktng uaga 8alagtm8Sm!---ang ib<- 
nulong. 

Ang dai&ga ay matiwasay aog ayos sa tingtn. 

Nakadamit laiaki, putol ang huhok, namv 
mutla ang uiukha, nanglalalim ang mga mata at 
nagkakatikom ang mga labi, naparam oanga sa kany«i 
ang saya at liksi nang ibigin siys ng konde sa 
loob ng ilang buwan, haaggang sa sumapit ang 
k^paitpaitang sangdali. 

Nang sangdaling yaon ay nahahanda ang 
mananabi sa anoiiiang pakikibakang mangyayarL 

Ang lahat ng naghahtri sa kany&ng loob ay 
pawang kasayahao at pagmamalaki sa ikapagts*- 
tagumpay ng kanyang dakilang inithl, 

Ang matagal nang pinakanasanasa niya'y na- 
sunduan din sa dikawasa. 

Ganap na tatlong taoog pinapangapangarap niya 
a^g gayon sa pagiisa sa kanyang bilanggua», sa 
loob niyong mga kakilakilahot na p&gpupuyat d'»~ 
hil sa iungkot at pagkapariwara. 

Tanging ang pagasa, na darating ang araw na 
itiasusumpungan niyang harapharapan ang lalaklng 
lumikha ng kanyang pagkasawi et kalungkutar,, 
ang siyang bumuhay sa kanyang loob. 

Sinabl man niya sakali aog pangalan ng nag- 
pahamak sa kanya t isinigaw man niya sa harap 
ng sangbayanan, <!ay parurusahan kaya dahil doon? 

Ang paglingap, ang mga kaibtgsn, at ang m»« 
kapangyarihang tulong, ay siyang makapaglilig- 
tas sa kanya. 

Ang migsaisip na si Gerardo ay pakakasalan 

17 
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•iya, gagawing kondesa ang isang maraiitang ma- 
nanahi lainang, ay maituturing na isang baliw. 

Siya'y dinusta ng lahat, at ang laiaking yaon 
an kaunaunahan. 

t iaagtiisan niyaog lahat, at ang kanyang pag 
hihiganti ay ikiaubli niya at tanging siya lamang 
ang nakatatalos. 

Sa ioob ng ilang saglit ay kapuwa natigilan 
lang dalawa. 

Ang konde, galit n* galit, hindi magkamayaw 
na hinubad ang mga guwantes sa isang silakbo ng 
nerbiyos at inihagis sa malayo. 

Ibibigay na niyang lahat ang kalahati ng kan- 
yang yaman kung tatapusin lamang ni Giseldang 
dagli ang pagsasalaysay, datapuwa't gayun ma'y 
hindi siya makapangahas na magsalita ng anoman. 

Minamasdan siya ni Giseldang parang hindi 
nababaliaa. Parang naguusisa sa kanyang sarili 
kung ang lalaking yaon na nasa harap niya nang 
sangdaling yaoa, ay iyon ding pinanikluhuran niya 
miosan isang araw na animo'y isang baliw siyang 
humihinging pakasalan. 

— Ginamit ko ang gsnitong laiang na makara 
ting hanggang sa inyong harap — ang karakarakang 
isinaad, — sapagka't natatantu ko na kung ako'y 
hahanap ug kaisa ng tuaay kong damit at ipa- 
kikilala ko ang aking pangalsn, ay walang pagsa- 
lang ang utusan, na di nakakilala sa akin, ay di 
ako patutuluyin at tuloy ipagbibigay alam sa ka- 
gawaran ng mga pulis na malapit dito upang ako* 
maipagtabuyan. 
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Ang mukha ng konde ay nanibago ng higit 
kaysa d«ti, at nagngangalit eng tinig na nagsulit 
ng aniya: 

— Nainamali kayo ng pagkukuro. 

Tinitigsn siya ci Gteelda ng titig na pakutya 
at saka malumanay na inailing ang ulong tanda 
ng pagtutol. 

— Kilala ko kayong mabuti— ang isinaad, — at 
kllala ko rin ang inyong utust^, upang pagalin- 
ianganan ang gagawin r.g bawa't isa sa iayo, kung 
sug maralitang niananahing ito'y magpapakilala ng 
tunay niyang bikas. SubiH't anhin nating pagu- 
sapm ang ganito, ibaling natin sa sbang bagsy. 
Sabihin ninyo ginoong koade, inalimutan na baga 
ninyo ng lubusan ang nakaraan? 

— iAno't aalalahanin ko pa? — ang ipinakll ni 
Gerardo ng buong pagmamatigas. — ^Ano mayreon 
tayo sa ngayong sukat na pagusapan? Isang araw 
ay nasalubong ko kayo sa aking paglalakad... 

— Sabihio ninyong maliwanag, isang gabi, gi- 
tioong konde — ang hadlang ni Giseldang nagliliytb 
ang mga mata sa d\ maulatang pagkaaglit. — Apat 
nang taong nakararaan ang ganito. Ako'y isang 
dukhang tulad din ngayon, datapuwa't may da- 
ngal. Tinuruan ng aking in£ at lagi na sa kan- 
yang piiieg, hindi ako natuto ng anomang kasa- 
man. Mawiwika nga ng madlang ako'y malaking 
tao at mapagmataas, sapsgka't hindi ako nanghi- 
ngi ng kahi't ano kanginoman; subali t itinuro sa 
akin ng in& kong huwag magpakumbaba at magsi- 
nungaling. Ako'y walang layaw sa mundo kungdi 



182 MALUPIT NA INA 

isa lamang: aisg sa aking ina, Wala kunggi isa la- 
tnang *ru ma*p»gmamakki ko; — ang kabamalan ko. 

Ang dala^a *y napahintong isangda!!, naitinti* 
t&top ang kamay sa noo, samantalang arig konde'y 
wala namang ka'mikimik. 

Sl Giseld* ay nagpatuloy ng pagsasaHta: 

— Isang gabi'y naghatid ako ng isjmg gawa 
sa isang hahaing naninirahan sa liwasan ng Are 
gtio. Malayong tutoo sa aniing bahay at noo'y 
gabl nang lubba; sapagka't ina&ntay rg bab&e ang 
gawa at ako nama'y nangatigaiiangan ng kuwarts, 
kaya't hindi nangs aring di ako lumabas ng lansa 
ngan. Nagmatnadali ako ng pgglaksd, na nams~ 
maybay sa mga bakod na beto sa daan na di tu- 
laitingln sa nasasalubong ko* {Naalsala bega ninyo? 
Ako'y liliko sa tsang eskina. nang sasasagupa ang 
isaog lalaking may pasang mabigat na paldo 
* ?a nakabunggo sa akin ng buong lakas na ikina 
pshiga ko sa lupa. Hindi naman ako a&sak- 
t us, datapuw&'t namula ako sa hiya at s» pag- 
kibigla, at ang paketeng taban ko sa kaoaay 8> 
gutnulong ng mnlayo. Nang sangdalingyaoy nag~ 
daraan naman kayo, nakita ninyo ang gayong nang* 
yari, pinarusahan ninyo ang lalaking nagtatawa pa 
*ig pagkasagasa sa akin f pinulot nlnyo ang paket* 
at inalalayan ninyo akong tumlridig. iHindi baga 
geuiito ang aimtila ng atlng pagkikilala? 

— Tuoay oga— ang itinugong baaayad ng kon- 
deng suoitt&agianita ang araw na yaon at oras. 

— NagpasaUenat ako sa inyo, na walang iba 
pang nssa Isip, at karanepatan nga ^ana oinyong 
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ipinaubaya akong raagpatuley ng matiwasay sa 
aking paglakad. Datapuwa't nakite Dinyo nang sang 
daling yaoa ang akiog mukha, at kabataan, inisip 
niayong ako'y isanj maralitang ' babae at kayo na- 
ma*y mayamao, mahal na maginoo, at pangara- 
pin sa mga hagoitg madadaya; kayaH hinirang ninyo 
ako marahii, na p^rang Isaog bsgong bihag sa 
pagkasawi. 

— Kay sami naman ng inyong pslagay sa ak&n 
—ang biglang hadlsng ng konde— Tunay nga't di 
ko tinatulan, na nararapat. akon^ lumeyo noon 
sa inyo; datapnwa't di ko nadaig ang sarili, ka~ 
ya't naaatili sa inyoag piiing. Iaibig ko oga kayo 
raula na nang san&daling iyon. 

Si Giselda'y pakutyang nangiti. 

— Iyan ang sbiabi ninyo upang ako'y mahika- 



Tumango ang konde at saka nagsallta ng anlya: 

— Iyan ang siyang katotohanan. 

— Kuag ganyati n.ga ang naagyarl— -aog ipia&k- 
Ung tagiay ung oanginginig na ^boses ng mana* 
aahi, — d : si*y di ako nahatulan m ka^alanao? ro* 
blgit 

Ang konde'y tamugong di nakatii*: 

— At kang tunay ngang ako'y inyong ibig, ay 
di ninyo aasalin ang gaya ng inyong ginawa 

Si Giselda'y nangitlm sa gaitt, 

— Noo'y minimithi kong msgkaroon ng isang 
am& *ng akittg an&k—ang biglang sarobot niya. 

— Kabuiaanan. Ang inyong minimithi noo'y ang 
maglng konde*a. Aug sanggol ay isang dahil&n na 
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lamang. Tunay, ako'y naging salarin sanhi sa di 
ko pagkakatutong lumining ng pagibig at ng tung 
kulin. Subali't sumagot kayo. Bago ba kayo na- 
pahinuhod sa akin ay, igumaaiit ako ag lakas? 
iNagbigkas ba yarieg bibig ng salitang dapat nin- 
yong panghawakan na ako'y pakakasai sa inyo? 
Hindi nanga nakuha ni Gerardong magpatuloy. 
Nagtindig si Giseldang minamalas siya ng wa- 
lang katigatigatig at r.agaapoy ang dibdib na nag- 
wika. 

— iAh!— ang biglang sambot na taglay ang ka 
kilakilabot na tinif. — lAyaw pa rin kayong sumuko 
at ngayo'y ako pa ang binibigyan ninyong sala sa 
katampalasanan? Ang maralitang mananahi'y hindi 
nga nararapat na inyong maging giiiw. Atrg hinaha- 
ngad nga ninyo'y ang gawing kalunya lamang. Iya'y 
ikadadakila niuyo at inaakala yata uinyong ipag- 
inarrulaki kong maturing na babae. Nang ang abang 
babai'y manikluhod sa ihyo at sumamong paka- 
salan, ay hinagisan ninyo ng isang suppt na puno 
ng ginto f sapagka't inaakala ninyong maegyaya- 
ring mabayaran ang gayon. iOh! kay buti nin- 
yong dumaya sa akin, at ngayo'y tinatanong pa 
ninyo ako kung paano ko kayo inibig, kung ba- 
kit ako napahinuhod sa inyoog magdarayang pag- 
samo, kung paano ako nagkaroon ng isang maling 
pagasa na maging kasuyo ninyo s» habang buhay 
Datapuwat ayoko nang magingat ng anomang na- 
tutungkol sa inyo Ang anak ninyo, na pinana- 
nalaytayan ang mga ugat ng inyong dugo, ay ki- 
oitlaog ko ng buhay. Ang aking in&'y namatay 
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dahil sa pagkasira ng aking puri, at hindi ko iki 
nabakla ng loob kamunti man; ako'y nahatulan, 
nagti's ng hirap dahii lamang sa pagkukubli ng 
aking lihlm, at piaagpiiitang kong manglaging ta- 
himik, walang kibo at malihim. 

Tuwi na'y higit ang pagtatakang p'nakikinggan 
ni Gerardo ang dalaga. 

Ang di magkatuwidtuwid na mga pangungu- 
sap ni Giselda, ang mga kumpas nito, ang pa- 
nginginig ng katawan, ay ragpapakilalang sakbibi 
cg isang sumpong sa pagkabalm, 

Gavun raan, ang bniata ay hindi nagkaroong 
takot, kaya't niatiwasay ang loob na nagtenong ng: 

— iAt iyan baga ang lahat ninyong sasabihin 
sa akia kung kaya kayo naparito? 

— Iyan nga po *t may iba pang mahigit diyan 
— ang itinugon ni Giselda.— -Inaakala ninyo mara- 
hil na babayaang ko kayong matahlmik, kaya't isi- 
nalimot na ninyo ng patuluyan ang sa aklng ma~ 
lungkot na aklat ng buhay. Kayo'y nahahanda 
nang maga^awa sa isang dalagang magands, ma- 
hal at miyaman na umiibig naman sa inyo. At sa- 
bihin ninyo sa akin: isaang katuwiran nababiUy 
na kayo'y magiging maligayang dalawa sa balang 
araw, samatitalang ako'y lagi nang ganito sa ka- 
sawiang-paiad, at wala nang pagasa sa buhsy da- 
bil sa kagagawan ninyo, at satnpu ng aking pu- 
so'y durogdurog na sa snkit 9 Iya'y hindi mang- 
yayari Walang alinmang batas 6 kaya katuwirang 
nagpipahintulot niyan, at ako ang humirang nga» 
yon sa aklng sarili na maging hukom na hahatol 
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•t berdogong manunuparan sa kahatulan. Inaan- 
fc*y kayo sa araw ng bukas ng inyong giiiw. iHindt 
po ba? Kunggayoa» pumarito siya't hanapin kayo. 

At maiiksiog parang lintik si Giseldang nt»ka 
dukot sa bulsa ng isang mahayap at manipis »». 
sundtng, na itinarak karakar^ka sa d bdih ni Ge- 
rardo, na di mao nakuha niteng maiiagan. 

Ang konde'y napasigaw; naglakas loob na mag« 
tindig, subali't muling nabulagta sa silyong't'genak 
ng dugoni bumukal sa kenyang dibdib, anopa't ga 
yun ma\v nagwika rin ng mahina nitong: 

— lOh! iAng aking mga salagimaim! Eulang- 
palad na Giselda, ^anong giaawa mo? 

Ang roananaht'y napasigaw sa sindak, na pa- 
rang naisban siya ga taktp na lumalabo ug kan* 
yang bait. 

Parang isang baliw na lumag&y f a ibabaw ng 
katawan ri Gerardo, ibig niyang bunutin ang sur- 
dang upang muli pang itarak, datapuwa't ai g konde 
sa pagpipilit ay nangyaring napigil ang kanyang ka- 
may, na nakapagaalita tuloy ng aniya: 

— Bayaan mo na ako. Kita'y pinatatawed. Uma- 
]is ka na Giselda. 

— Umalis, hindi; ibig kong msmatay dito sa 
tyong piling. 

— Lumakad ka na~-ang muling isinaad ng konde 
ayokong masiraan ng dangai ang aking pangalan* 
lakad na. 

Si Giselda'y nagtmdig na nahihtutakutan. 

— Umalis ka, ang ibig ko — ang muling winika 
ni Oerardo. — Eita'y plnatatawad. 
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Hittdl nanga oakapagsalit* pagkatapos; puml* 
gll ®g mahigpit sa siljon at isinandig ang ulo. 

Wala ngang akala si Giselda kungdi patay na, 
gayun ma'y parang isang baliw na niiiglig aig mg» 
toisig at muling pitiaihabawan, &t pagkatapos na 
snabigyaag halik ng Ibuong ptsggiliw» ay nughiiEH- 
tok : 

— iGerardo! tugunin mo ako, tugunin mo ako. 
iDatapuwa't tunay kaya s mangyayari kayang ako 
ang naging berdugo mo? iOh! sa mga sangdaling 
Ito'y naparam nang lahat ang akiag galit, nais 
kitang buhayin at bigyang ligaya. Gerardo f Ge- 
rardo, magsalita ka, magsalsta ka, para mo nang 
awa; inamatay ka, at ako ang pumatay sa iyoi 
lAh! kay lupit ko; datapuwa't isiausumpa ko sa 
lyo: ang pangalan mo 4 y di masisiraang dangal; ipl- 
nangangaku ko sa b'ong hahatulan ko ang aking 
sarili» 

Inilapit olya &a ibabaw ng malamig na noe 
ag konde ang kanyang mga labi. nagmasid siyang 
mabuti kung may nakamalas ng gayong pangya- 
yarl, at nang wala siyang makita y dalidaling lu- 
mabas sa pintuan ng waiang anomang kakalaka- 
latis. 

Samantala naman si Gerardo, na hindi kumi- 
kilos, ay hindl pa naman nalalagutan ng hininga* 

Dabandahang nagbangon at idinilat ang mga 
mata. 

Nagiisa siya at maliwanag pa rin ang pa§- 
iislp. 

— lAhl— ang naibulong t ~~ako 4 y buong lupit u 

18 
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pinarusahao. lAmalia! iDi nagkabuk aog aking 
Salagioashn! SubalTt ayokong may makaalara ng ka- 
totohaaan ng pangyayaring ito, ayoko. 

At nagpilU oa magtindig. 

Slya ngang paggawa ng isang kaktlakilabot na 
bagay, 

Ang konde'y aaktkipaglaban sa kamatayan, 
Marahil ay raay natitira pa siyang buhay sa mga 
Uang sangdali; at ito'y kanyang sinanoanbala, ka 
ya't nang makakapit sa inga n^roroong kasangkapani 
ng bahay ay tumutulo ang dugong nagipod na hind 
raagkawasto ang mukha sa hirap, hanggang sa na- 
karating g a kinadureonarg ng susulatan, 

Nalalaraan nga ng koadeig kung bubunutln 
niya ang sundang na nakatarak sa kanyaog dib- 
dib ay mamamatay si'ya karakaraka, kaya't tiniis 
niya yaong walang kapantay na saklt na siyang 
ipinagpapawis ng buo niyang katawan at ipina- 
ninindig ng kanyang mga buhok 

Nang raakalapit aasa raesa, ay sinambot ang 
isaag pliyegong papel at isang panitik, at sapag- 
ka't inaaiaiayan siya ng tsaog mahiwagang lakas, 
ay nakasulat ng maliwansg ea ganito ang sinasabi: 

"Huwag magparatang kanginoman sa aking ka- 
matayan, ako'y kusang nagpakamatay. 

"Ako'y humihinging tawad sa aking sinta, sa 
aking mga kamaganak at sa aking mga kaibigan, 
at sapagka f t waiang magmamana sa akin na ma- 
laptk na kamaganak» ay ipinagkakaloob ko ang aking 
lahat na kayamanan sa mga dukha. 

l{ Konde Gerardo Soriani 1 ' 
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Bahagys nangang natapos, ang mahiwagang 
lakas tia iiaiaalahy sa kanya ay nawala m* Itiaaaa 
ang mga bislg at saka nahandusay sa ibabaw ng 
«Ipombra. 

Ang nanginginig niyang mga kam&y ay na- 
hawaktn pa rin ang puluhan ng sundang at na« 
bonot sa pagkakataraki 

Siyang pagbulwak ng maraming dugong nasa 
sa loob ng sugat. isang patak v na luha ang uma- 
nod sa itlnltirik na mga raata ni Gerardo, at na- 
kapagbigkas pa rin ang bibig ng isang pangalang: 

— i Atnalia! 

Pagkatapos ay nabuwal nang walang kagalaw 
galaw sa sahig, at dito nanga nagsimula ang pag- 
hahari sa iahanang yaon ng kalaglmlagim na pang- 
law ng kamatayan... 



J4irMir-/JLrM!rM^M^m 



V 



\^H 



NANO k*nabukasaa ay siya na lamang 
usapusapan sa Milan ang katakatakang 
pagbibsgting yaon. 

Sinasabiog ang utusan ng konde 
pagpasok kinabukasan sa khiaduroonaog 
tthtnan ng kanyaug panginoon, ayna- 
kitang nak&bulagta ito na sahig at uaiaanod sa 
dtigo* 

Di nagluat at kumalat kaagad artg baiita sa 
buong lansangan, ipinagbigay slam sa pulisya, %t 
aag ispektor, pagkatapos na mabatid ar*g kasa- 
wiang nangyayari ay karakarakang sinusHggatati 
^ng papel na sinulat ng konde. 

— Nagpakainatay— ang Lsioaad na ipinakikita 
ang piiyegong may sulat 

— Hindi po mangyayari— ang ipinipilit ng utu 
san,— pinatay po at ang pumatay ay isang bina- 
tang di kiUla 

— {Iaang binata? — ang usisa n| ispektor. 
Isinaiaysay ng utusan ang iahat ng kaisang 
ainabi oiya sa kanyang nasirang pangiooon» atidi- 
nugtong pa: 
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—Ang giooong konde po ay taiutos sa aking 
ako'y matulog, aa kaayawan marahil na maaubu- 
kai* ko ang pakikipanayam niya sa binata. Sinabi 
sa aking. kaya na niyang magisa ang pagpapala- 
yas sa nakagagambalang panaohing yaon, na ma- 
?ahi! ay ibtg lamang na humingi ng kuwarta. 

— ^At hindi ba ninyo nakiktta kaitan m&n ang 
taoog iyoa? 

— Hindi po, ginoo. 

— iHindi ba sinabi ang pa.ngalan? 

— Hiadi po. At nagsisis! po ako ng pagkaka* 
patuloy ko, sampti ng pagkasunod ko sa aking 
p&nginoong matulog. 

— iAt wala kayong narintg na anomang gala 
bugan, 6 sigawan ^aya? 

— Wala pn, giUDO. Sapagka't puyat na puyat 
po ako ay nskatulo; a'~o kar&karaka, iOb! Eung 
n&Iamaa ko iamang pong magkakagayon,., 

Samantalang ginagawa ang lahat ng pagsisiya- 
sat, ay ipinagbigay-alaui sa markes ng Piolta ang 
nangyaring sakuna. 

Ang kaawaawang matanda ay gayon na ia- 
mang ang pagkasindak, 

IDIyata't mangvayaring magpakamatay ang 
kosde Gerardo ng bisperas ng kanyang kasal, ga- 
yoag kalalagda lamang niya sa kasunduan W pag- 
aasawa? 

Nakta niyang matuwangmatuwa nang umalia 
sa kanyang babay, pagkaiapos na mabigyan ng 
magiliw na h*lik ang kanyang sinte% £paano mt* 
kapaniniwaltng m?gtatangka ng gayong kapang- 
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lawpaoglaw na adhika? 

Pagpapaalam ng koode ®a kanyang magigtng 
giliw, ay nagwika pa rnandin dito, ng: 

— Hanggang bukas. 

At tto ba ang "hanggang bukss" na sinabi, 
hindi pala koogdi hanggang habang panahon. 

<!At sa paanoig paraan maibabalita kay Ama- 
lia ang kakilakilabot rta balitang ito? 

Ang dlWang nakikinikinita na sasapit sa kan 
yang as&k, ay nagbibigay balisa sa kaoya na hi- 
EH pa kaysa balitang yaong katatanggap niya. 

Kinakailangang pagisipin ang paraang maiku- 
bli sa andk niya ang katotohanan, at ang kaawa- 
awang ama, matapos makapaghuoos dili ay nag- 
tungo sa iilid ng kanyang an&k. 

Ito'y kababangon lamang, at matuwaogmatuwa, 
pagkakita sa kanyang am& ay napasigaw, at ni- 
yakap sa liig bago nagwikang hinahagkan ng: 

— iNagbaogon na pala kayo! iOh! iGaanong peg- 
kamangha ang tatamuhin ni Gerardo! 

Ang katuwaan ng an&k ay nagduiot ng kaki- 
lakitabot na dusa sa kanyaog ami 

— Hindi — ang ipinakli;— si Gerardo'y hindi pa 
naparirito, at marahil ay di mo na makikita 

— 4Hindi ko po makikita? — ang sambot na blgta 
nl Amalia, na gayon na lam&ng ang pamumutla 
at pagkagikla, — iAno po ang nangyari sa kanya? 
^May sakit po ba?— Kung gayoe po, tayo na, tayo 
na't ating dalawio. 

Ang msrkea ay halos maw&l&t ang dtbdib sa 
pagdurusa. 
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— Hindi — *ng saad.~-Tumahiinik ka; walang sa* 
kifc, kungdi kaniaang madallngaraw, n&ng niagpa* 
aiaoa dito, ay nasaluhong ang kaayang isang ka- 
ibigang *m*talik na nakiusap sa kanyang magtirg 
inaama lamang.* 

— iSa isa po bang paglalamas? 

Datapuwa't nang inahalata ni Amaiia ang pa~ 
raumutla ng kanyang ar»a at ang pangangatog, ay 
nagwika: 

— iAh! Ikiuakaniong ninyo sa akin ang kato- 
tohanan, nakikita ko sa inyong niukha. Sahihln 
ninyo ang tntoo. iSl Gerardo po ba ang siyang 
makikipaglamas? 

— Hindi, hindi,-~ang di magkatuwid na ibinu- 
lang ng markes, nalunod. 

Si Amalia'y napasigaw. 

— iSabihin ninyo kung nakipaglamas? Sabihi® 
ninyo, alangalang sa Diyos, Ihindi ba nln)o na- 
kikitang ikamamatay ko ang ganyan? 

— An£k ko— ang sambot na malumanay ng mar- 
kes na kinakalong sa kanyang mga bisig ang da- 
laga — Huwagkang magsalita ng papaganyan. Kung 
ikaw ay mamatay, ako man ay mamamatay din. 

Ang mga pangungusap na ito'y hindi sapat 
upang matiwasay ang mga katakutan ni Amalia, 
n* sa bawa't saglit ay iumuluhha. 

— Sabihin ninyo, £ano po ang nangyari sa kanya 
Diyos ko?— ang ibinutong. — Sa baata ko'y masi- 
siraan ako ng Isip. 

Walang raatutuhang sablbin ang markes, ano- 
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pt't siy*rjg pagkarinig nang sangdailng yaon aa 
ktibil&ng silid ng isang tinig na tir*gsasaad ng aeiya: 

— iDlyata kaya f t lutoong nagpakamaiay ang 
konde? 

Ang tlnig m yaon ay dili iba't sa isang ba- 
taang babae. 

Natinlg ni Amalia attg gayon, at sa pagsigaw 
ssa bigla, ay nawalan ng diwa. 

— IDiyos ko t namatay ang aking an&k!~- ang »*-■ 
sambot na bigla ng markes. 



**£A#^ 
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ANG p&psaulan ng hininga si Amaiia, ang 

Nunang nakitang tao'pagdslat ng mala 
ay ang kanyang asaA, na maputia at 
naghihlmutok na nanginginig na p&rang 
isang sp.-arin. 

Baliagyang napagaiaw* ang »&gk$~ 
katikom niyang mga labi'y nabnka rg 
kaunti at ang pananauli ng kanyang buhay ay na~ 
p&gwari sa kanyang titig, na untiunting napap&k® 
sa mukha ng markes. 

—km& ko— ang saad,— itunay nga po baog nag- 
pakamat&y st Gerarde? 

Hindi suratsagot ang matandang iniyuke ang 
ulo. 

Sa harap ng gayong plping pagsangayoa, ay 
napadaop kamay si Amaliaug di man inagusan ka- 
hi t isatig patak na luha ang mga mats. 

— Hindi nga ako iniibig ni Gerardo— arg ba» 
nayad na winika, 

— Huwag kang ma^s^lita ng ganyan—ang blg- 
UtiK sambot ng markes, na ioaapawan ang dib- 
dib og dusa. Sa i&bat ng ito'y nastgilip ko ang 
is&ng kapahamakaog di ko mapagwari. 
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Si Amalia'y nagbangon st kanyang hihigan. 

— Sabihin ninyo sa akin ang lahat ng nang- 
yari— ang sambot na biglang hindi inaagusan »g 
luha ang mga majta; inay katuwiran po akong ma- 
katalos niyan. 

Hindi nga nagkaila ang markes ng anomin sa 
nangyaring kapahamakan sa bahay ng konde. 

Pagkarinig ng dalagang eng utusan ni Gerar- 
do'y ipinagpipiiitang pinatay sng kanyang pangi- 
noon ng isaag di kilala, ay nagwika siyang tag- 
lay ang malaking lumbay, ng: 

— iSi Gerardo pa rin ang dapat kong sisihin! 
iAno't hlodi niya ipinadakip ang taong iyan? 

— Wala pong nakakita maliban lamang sa utu- 
san. Sa kabilang dako, ang pagsasalaysay n a ini- 
wan ng konde ay nagpapatunay na waiang sleo* 
mang may kasalanan. 

— (iGumawa po ba si Gerardo ng ilang pag- 
sasalaysay? 

— Oo, — ang itinugoug banaysd ng markes, at 
inulit nito ang mga salitang itinitik ng konde. 

— iHumihinging tawad sa akin at saka nagpa- 
kamatay!— ang ibinulong ni Amalia. 

Pagkatapos, sapagka't may sumaksak sa kan 
yang bigla na isang diwa, ay nagwika: 

— Ibig kong makita gng bangkay. 

— iAnak ko f alangalang sa Diyos! 

Gayun na lamang ang pangangatal n| labi n\ 
Amalia. 

— Ibig ko po— ang ulit:— st kung itatanggi ninyo 
sa akio, am^ ko, ay inaaksla keng eko'y naba 
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balioo iHiadi pa rin ako naniniwala sa kanyang 
pagkamatay, hindi ipshihintulot ng Diyos ang gan- 
yan! 

At muit na uatnang uoaiyak si Amalia, at ang 
naga luhang uaiagos sa kanyang inga matang tu 
miginak sa noo ng ama, ay s.yaog nagligtas sa isip 
at buhay ng dalaga. 

Sa ioob ng ganitong sangdali, ay siya na la- 
raang piaaguusapan sa siyud^d ang nakapagtata- 
kang pagpapakamatay. 

Hindi nga sukat mawari kung paano ang 
konde, na nang gabing nagdaan ay tuwangtuwa da- 
hU sa pakikipagisang dibdib niyang idarsog, ay 
maagyayari, na sa loob ng ilang oras, tanging 
sa mga iiang oras lainang, ay magbago ng kaisi- 
pan at magpakamatay. 

Ginawa ang lahat ng pagsisiyasat at paghanap 
upang madakip ang di kilala na ayon sa utusan ay 
siyang nararapat na pumatay sa kanyang pangi- 
noon; datapuwa't walang anomang bakas na na- 
tuklasan. 

Sa kabiiang dako, ang sulat na may lagda ng 
konde, ay nagpapakiialang walaog sinomang ma- 
paghihinalaan. 

Pagkakita ni Amalia sa bangkay na yaong na- 
ngingitim at tigmak ng dugo, ay nakaramdam ng 
pangluiumo ng katawan. iGaanong gugugulin ni- 
yang pilak, matuklasan lamang ang hiwaga ng ga- 
yong pagpapakamatay! 

Hinagkan ang konde, subali't ang pagkadiit 
doon sa mga labi, na nang mga unang sangdali'y 
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Kagiinit sa paglbig, at noo'y nangUUmi^, »y ki- 
tailahiitan ang buo niyang katawan, na siyang Iki- 
nalugmok tuloy at ikinawala ng isip. 

Nang idiiat ang mga mnta, ay naghihimutok 
n* nagwika: 

— Ibig ko nang mamatay, 

Datapuwa't sa isang kashkitsakit na panambi- 
tan ng markes ay naba!isa ang kanyang puso ka- 
yn't ni/akap niya *sa liig, bago nagwika ng: 

™iPatawadj ama ko, patawad! {dahil sa inyo*y 
u i ko nanaising mamatay, dahil sa inyo nga lamang» 
&ubali't dalhin ninyo ako sa malayo, sa malayong- 
malayo dito, doon sa di kaguguoitaan ko, doon 
»a di maaabot ng alaala kay Gerardol 

Hinagkan ng nalulungkot at sawingpalad na 
um& ang tiamumutlang mga plsagi ni Ainalia, bago 
nagwikang taglay ang nathihiaiutok na boses: 

— iOo, an&k ko, paroroon tayo sa lalong ma* 
byo, at ibigln nawa ng langit na mailigtas ka ng 
syong am^!.„ 



t*^U^-^ 
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AKALIPAS aog labinglimarig araw ay na* 
basa sa pitak ng m^* kapahamakan &g 
mga pahayagan sa Fioreocia itong; 

"PAGPAPAKAMATAY" 

" — Kauinang umaga, sa ibabaw 
ng malabOiig tubig ng Ar«o« ay 
nasumpuageng lulatanglutang «ng bangkay 
ng isang babae, na raahinhin ang pana- 
namit; pagkaahon sa Uog, ay walaog^ si- 
nomani nakakilala sa mga n*roroong ka- 
hsrap. Isang b*baing bat&bata pa at na- 
pak&gaadi. Ani* buhok, na napakaitim, 
ay putol; nakadamit ng itim at naliligid 
ang liig ng isang taiing bughaw, na pa« 
rang nagtitakang magbigti mu»i bago mag~ 
talon sa ilog. 

"Arn* birong panseloob ay malinis, su 
bali't panffk%raniwan lamang; walang sa- 
pin. Walang n'kuha sa kanyau# sulat 
man lama^sr 6 k%va sal«t>i, Anjj nagoa- 
kamatay, av dinata sa himnilan nR m$a 
bnna'kay ng S^nta Maria Nueva, r?a doon 
makikita ng itnomang may gusto. M 
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Ang balitang ito'y labislabis na upang magsi- 
paroon ang maraining inga tao sa kinalalagyan ng 
bangkay: Walang bayad ang panonood, at di ma- 
wawalan ng mga taorig magustuhia sa ganyang pang- 
yayari. 

Mabuti nga ang lagi nang magsanay sa la- 
hat ng bagay. 

iGaano kaiaki ang pagkakaibig ng inadlang pag- 
malasin yaong abang nagbtgtt, na nakatihaya sa 
ibabaw ng tarimang nakataas ng kaunti ang ulo 
upang mapagwaring mabuti ang pagmuinukha! 

Ang patay ay nakahahalina, at may ilang mi- 
naghapon sa pagmamalas lamang sa mukhang yaong 
nangingitim, nguni't hindi nagbabago, sa mga mt- 
tang yaoag nakadilat, na parang may tinititigang 
tao, at yaong nagkakatiim na mga ngipin ay para 
manding nagbabadya ng huiing sigaw ng kanyang 
paghihirap. 

Mayroon ngang nakakikilala sa mukhang iyon 
£datapuwa't nasaan? 

Karakarakang may isang babaing hinawi ang 
karamihan, na napasigaw nang makita sa harap 
ang nagpakamatay. 

— iSiya at dili iba— ang pahimutok, — si Gi- 
teldal 

ikno po, si Geselda?— ang sabay sambot ng 
ilan. — £Yaong nahatulang mapilit ng tatlong ta6n 
dahil sa pagpatay sa kanyang an&k? 

— Hindi kayo namamali: siya at walaog iba. 

— Siya nga pala. 
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—At doon nakuha sa ilog Arno, sa kaisang 
pook na kinasumpungan sa kany&ng anak. 

— Ang pagngingitngit ng sarili ang siyaag nag« 
udyok marahil sa kanyang magpakamatay. 

— Pagkatapos ng mat&gal na panahon... 

At ang mga salisalitaan ay hlndi mataposta- 
pos, na di man lamang pinagpitaganan ang pook 
na kinadoroonan, ang nakaburol na bangkay, na 
parang miotmasdan ang lahat ng kanyangmatang 
hindi kumikisap.. 

Ang babaing dumating ay hindi nagkamali. 

Ang nagpakamatay ay ii Giselda ng*. 

iGaanong pagkukubli ang ginawa nlto sa la 
hat ng mga paghahanda! 

Hindi nga mahalagang gaano sa kanya angbu- 
hay. 

Pagkatapos maisagawa ang kanyang pighihi» 
ganti, ay hindi man lamang nagi^an ng kahi't ba- 
hagyang bakas ng damdamin. 

Sumunod siya kay Gerardo; tumakas, at sa 
paguwi sa Florencia*y nanumbalik na muii sa b*~ 
h*y ng balo. 

Nalalaman nito na ang dalagang nabanggit, 
matapos na makuha ang salaping nalalagak sa ma- 
nananggol, ay umalis sa siyudad; anopa't si Gi- 
selda'y hindi gumawa ng aaomang sukat na ipag- 
hinala kamunti raan sa kanyang lihim na panu 
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kala, kays't ang balo ay walang par&ang mag&wa 
kungdi ang magkasja na laraang sa pagwawalaeg: 
kibo sa kanyang mithing makp..unawa. 

Nang muling mukipagkita ang mananahi» n& 
higit ang pamumutla kaysa dati, nguoi't matiwa 
say lagi »*** ay iuu <sa ni Julia; 

— ^Nahusay mo na ba ang lahat mong m|a 
nilalakad? 

— Oo ( nahusay ko n&ng lahat. 

At wa!a nang sinabi pang anoman, 

— iAwong- tinatangka mong gawin ngayon*— 
ang itinanong ng hslo sa kanya. 

— Wala. Aag aUng kapakran ay nahahanda 
na; pahtntulutan mo pa muna ako :*g llang sraw 
na mekatira sa lyong bahay, at pagkotapos sy 
hindi na kita muli pang babagabakiu sa pagta- 
han dito. 

Si Julia'y hindi m^palagay, sapagka't sinasa- 
pantaha niyang ss kabila ng gayong kapanatagung 
loob na ipinatnamalas ng kanyang kaibigan ay may 
ikinukubling bahagyang nakakikilabet. 

At minatnatyagan eiyang parati; datapuwa't 
pagkaraan ng sampung araw ay patuloy pa rin ang 
mananahi sa anyong tlwasay, na ikint param ni Ju* 
lia ng kaayaog mga hinala, at ipinalagny niyang 
nn madaling panaho'y manunumballk sa masipag 
na pamumuhay na gaya ng mga nagdaang araw* 

Gabigabi'y bumibili ang mananahi ng pshaya- 
gang kanyang binabasa at sa pamamagitan nito'y 
nalaman niya ang kamatayan ng konde Gerardo t 
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aa iahiuko! sa imng pagpapakamatay, nabatid din 
niya ang Hhaui na stnnlat ni Gerardo, at dahil di~ 
to'y ''saog patak na luha ang umagai sa kanyang 
^uga raata, 

Sa kaisang pagbabasa'y nalaman dio niya ng 
may ilati nang araw, na ang kasintahan ni Ge- 
r3.rdo*y napsrooR «a Frsncia r^ ka^^m^ **f£ kaoyang 
ama, 

— Siya'y maaaHw — ang sum&ksak sa isip ni Gc- 
rardo, — -sapagka't inay isang amang nagmamahaS, 
datapuwa't ako\y nagiisang k^samasainA ko ang mg& 
pagngingitngit ng loob at kahihiyan. »Ah! pan&' 
hon ia ngayong dapat kong ipinid ang kas^kitsa- 
kit na aklat ng aking buhay. 

Sapagka't g$bi n&ng kltilin ni Giselda sng by- 
hay Kg kanyang andk, at gabi rin ng itapon ang 
baagkay nito sa i!og» ang gabing hinirang niya s& 
pagpapakarnatay, ay para mauding pinagpisanaE 
E*g lahat ng mga katakottakot na bagay. 

Tubig, bangin, kuiog, kidlat ang parang nagka- 
pisanpisan upanggawing kasiodaksindak ang gabing 
yaon. 

Aog balo ay mahsmbing na natutuiog at hindl 
man sinngian ng kahi't bahagyang hinala kay Gi- 
selda. 

Ito, na nahigang di naghubad ng damit, ay 
nagbaugon ng hatinggabi, at walang saping ti -::ahak 
ang tinutulugan ni Julia, binuksan ang pintuaB, 
st di nagluat ay nakarating sa hnsangan. 

Nagtali sa iiig ng isaag lubid upang magu- 

20 
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nita marahil ang kasalanang ginawa niya s* kan» 
yang an;ik. 

•Maging ang hangin, maging ang tunog ng kta- 
log, maging ang nakaduduling na liwanag ng kid- 
lat ay di nagdulot ng kasindakaa sa kanya. 

Nagialakad na taas ang ulong parang nakiki- 
paghamok sa langit, at nang naroroon na siya sa 
dalampasigan ng Arno, ay naghintong isangdall, 
at naniin sa pader na minamasdan ang malabong 
tubig, na umuugong ng katakottakot, 

Kaginsaginsa'y parang aakita niya ang isang 
bilot na maputi sa gitna ng tubig, kaya't mpa- 
udlot siyang taglay ang pagkasiudak. 

Pagkaraan ng isang mahabang buntunghini- 
ngang namulas sa kanyang dibdib, at ng isang sl- 
gaw na matindi na nakisaliw sa lagaslas ng tubig 
ay biglang tumalon sa ilog, 

Aog lahat ay natapos na; ang malabong tubig 
na tumangay sa kaoya sa kailaliman, ay parang 
sumisigaw ng isang sumpa, sa kulangpalad na nag- 
patiwakal. 

Sa tubig na yaoa inilagak ni Giselda ang kan 
yang lihim, na sinoman sa Florencia ay walang 
nakabatid. 

Wala ngang pahintulot sa aking ipahayag ko 
ang gayoa kung paano sumapit sa aking kaalarran. 

W A K A S. 
Nat'pos ngayong ika 22 ng DteyembrS ng 1919, 



Aklat ng Karunungan 

Ito ang pamagat ng isang bagong akdangsi- 
nulat oi Rosende Ignaeio na kasaiuku^ang nililim- 
bag at sa lalong madaling panaho'y matutungha- 
yan ng tanang in*y nais nt makatalos eg serisari 
at kagilagilalas na tnga karueungang di pangka- 
ranlwan. 

Sa tinatagiay na pangalan ay dapat nangang 
makuro ng lahat ang kahalagahan ng mga nila- 
laman ng nasabiog aklat; hindi isang babasahing 
katulad ng mga libangan, ng mga nobela, na pa- 
wang pangpapawi ng pagal at lungkot, kungdi isang 
tunay na aklat na nagtuturo ng di pangkarani- 
wang karunungan na sa buhay ng lahat ng tao 
dito sa mundo ay tutoong makabu uhan. 

Hindi nga kaila sa sinoman, na samantalang 
lumalakad ang panahon ay nagdaragdag naman ang 
mga karunurgan sa lupa; yaong noong mga nag- 
daang panaho'y ipinalalaga^nating di mangyayari, 
ngayo'y ating nakikita; yaong kung aakalain ay 
isang haka lamang, ngayo'y nadadama ng mga ka- 
may; kaya't maituturtng nga natin na isa sa mga 
bagay na karagdagan pa sa mga karunungang abot 
na ng marami ang mga niialaman at itinuturo ng 
AKLAT NG KARUNUNGAN na sa lalong ma- 
daling panahon ay mababas* at makakamtan ng ta- 
nan. 

Sinabi ko nangang hindi isang babasahing pang- 
Hbang, hindi isang katha og istp na nangangarap, 
hindi isang awit na pamawt ng lungkot; kungdi 
tsang sanggunaa la kaalaman isang guro sa pagtalos 



n| mga Hhim na bigay na.'di abot ag kaya ng 
marami. 

At upang mabatid nga ng mga gillw kong 
mangbahasa mng mga bagay na nilalaman, ang mga 
karunungang maituturo ug Aklat n» nabanggit ay 
naito at ipakikilala ko aog mga kasaysayang tag* 

lay: 

Ang unaunang matutunghayan, ay ang natu- 
tungkol sa panghuhula sa mangyayari sa panahong da- 
rating, sa pamainagitan ng mga lindol, ng sikat 
ng araw, ng buwan, ng mga bituin, ag mga hunl 
at kilos ng inga hayop t ng mga ulap, ng mga 
isda, »g mga lintik at iba pang bagay sa ibabaw 
ng lupa. 

Ang ikalawang matutunghayan ay ang natu- 
tsingkol sa pagptii ng mga araw na dapat ipagha 
&ik 6 ipagtanim upang mamunga ng sag®r.a. 

Ang ikatlong matutundhayan, ay ang natutung- 
kol sa panghuhula samangyayari sa darating na pa 
nahon fla pamamagitan ng sikat ng niga kometa. 

Ang ikaapat na matiitunghayan, ay ang na- 
tutungkol sa pagkilala sa mga kapalarang sasaPi- 
iin ng tao. 

Ang ikalimang matutuoghayan, ay aeg nstu- 
tungkol sa kaPangyarihang taglay ng mga kometa sa 
kabuhayah ng tao. 

Ang ikaanim na matutunghayan, ay ang natu- 
tutungkpi sa mga lihim ng kalikasan. 

Atig ikapitong matutun^ha^an, ay ang natu- 
tungkol sa pagpapalayas ng mga tukso, gaya iig 
mga ASUWANG, NQNO, DUWENDE, TIYANAK 



at KULAM, sa pamamagitan ng mga BULONG, 

Ang ikawaloiig matiitunghayan, sy ang natu- 
tungkol sa dalawang daam; KARUNUNGANG LI- 
HIM. 

Ang ikasiyam na matutunghayan, ay ang na- 
tutungkol 'sa Pagkilala ng mga araw sa bawa'tbu- 
waa ng taong oakalipas nang rnaluat 6 sa ta6ng 
malayu pa bago sumapit. 

Ang ikasampung matutunghayan ay ang ■ natu- 
tungkol sa paguusaP sa pamamaiitan ng pamay- 
pay, panyo at wg& bulaklak. 

Sa sampung kasaysayang ito nabubuo ang AK- 
LAT NG KARUNUNGAN na kasalukuyang nlli- 
limbag at sa lal<>iig madaling panahon ay maba 
basa ng madia. 

Aog sinomang may nasang makabatid ng ka- 
galingang nilaiaman ng naturang aklit ay umag'ap 
agad Si araw rg pagbibilL 

Tmatayang ang magiging hsdaga ng bawa'tsa- 
lin ay di bababa sa P-2 00 at>g may malambot na 
bal^t at P 2.50 ang may matigas, dahilan sa ka- 
nuhaian ngayon ng niga ginagamtt sa limbagan. 






ilbig ninyong matuto ng Inggles ng 
w alang gugo l? 

Bumilikayong GRAMATIKANG INGGLES TA« 
GALOG 6 ENGLISH TAGALOG GRAMMAR ui Ra- 
raona Desiderio Marquez, na siyang tanging aklat 
na nagaulat at nagpapaliwanag sa pamamagitan ng 
wikang tagalog ng mga alituntunin at paraan ng raa- 
elaling pagkakatuto ng wikang inggles. 

Ang nabanggit na aklat ay siyang lubos na ma. 
kapagtuturo kahima't walang maestro at mangyaya- 
ring sa lahat ng sangdali at saan mang dako'y ka- 
sama. Ito at dili iba ang pinakamabuting guro na 
Ji raarunong magdana3 ng kapaguran, hindi ma~ 
yayamutin at sa lahat ng oras ay nahahandang mag- 
turo at magpaliwanag sa sinomang nagiingat sa kanya; 
hindi nangangailangan kailanman ng upa at masu 
pag kailanma't siya'y kakaulayawin at babasahin ng 
may giliw na rnakawatas ng salitang kanyang ma- 
ituturo, at ito'y walang iba kungdi ang malaganap 
na wikang inggles. 

Ang GRAMATIKANG INGGLES TAGALOG 6 
ENGLISH TAGALOG GRAMMAR na ito ay hindi 
lamang ang mga alituntunin ng pagsasalita, pagbig- 
kas at pagsulat ng inggles ang nilalaman, kungdi 
ang mga pangkarauiwang salitaan sa pakikipagtung- 
gali sa sinoman, ang makabuluhang mga pagsasa- 
nay, mga piling pangungusap at ang malimit na 
gamiting mga salita 6 eommon words- 

At kung ibig ng sinomang masubok at makilala 
ang katunayan ng ganitong pahayag ay magsadya 



sa Limbagan at Tindahang Aklat ni P. Sayo Balo 
ni Soriano at doon makabibili sa halagang TM '50 
ang isa. 

dlBIG NINYONG MAKAPANGGA 
MOT SA INYONG SARILI? 

Bumili kayo ng Mediema Domestiea ni Dr. Bu 
ehan na isma r agalog ni Rosendo ignaeio. Nagtatag- 
iay ng magagaliug aa tagubilin tungkol sa pangga 
gamot sa mga sarisaring sakit: May raga paraan ng 
pagkilala ng mga karamdaman sa pamamagitan ng 
tutop ng pulso; bukod dito'y may raga paraan ng 
paggawa ng mga gamot na sarisari. 

May dalawang bahagi: ang isa ay P-1.50 ang ma- 
anb)t na bilat at P 2 03 aa^miti^a^; ang ikalawa 
ay P 1.50 ang may rnatigas na balat at walang ma 
lambot na balat na ipinagbibili, 

Munting Dieeionario Ingles-Tagalog 

Kung ibig ninyong makatalos ng maraming sa- 
litang inggles at tagalog ay bumili kayo ng Munting 
Dieeionario Ingles Tagalog ni Sofronio G. Calderon, 
bantog at kiialang raanunulat. Ang halaga ng ba- 
wa't isa kung may matigas na balat ay P-2.00 at 
kung wala naman ay P-l 20- 

Ang sinomang may naia na raagkaroon ng mga 
akiat na nabanggit ay magsadya sa Limbagaa at 
Tindahang Aklat ni P. Sayo Balo ni Soriano, Ro- 
sario 225, Binumlok at doon makabibili sa lubos na 
kasisiya ng loob, 




BAHAY PALIMBAGAN NI 

P. SAYO BALO NI SORIANO 
TO ang tanging palimbagaii sa buong 
I J_ Piiipinas im nagpapalimbag ng mga 

pili't, maririkit na kath&ng tagalog na 
nagdudulot i;g ilaw »sa isip ng bayang 
mangbabasa. Ang pagpapalimbag na 
it6'y pinamumuhunaiian namin ng 
* i;..::;ti k : "g'iui't bm<jf v ,,T ri'n mH!ijw^r| at. ninsp^hi- 
[ hinayangan, palibhasa'\ wal& kaming ibaiig ha- 
\ iij>fid kung di ang makapaglingkod sa bayan sa 
| pumamagitan ng paghilathala ng mga aklat na 
nagluturd sa mga iao ng landaa na dapat niiang 
Bubaybayin sa buhay. Sasamantal&hin namin ang 
pagkakataong ko upang pasalamatan ang pag- 
ti'.ngkilik na sa ami'y g : .n:tgaw£ ng makapal na 
sukl. 

Sa mga aklat na P rlJ n nang nalimbag dito 
ay kabilang itong mga sumusunou : Paneho Vi- 
lla, ni Ben. Ruben; &ahigu sa Gintd, Dahil 
ea Pagibig, Sa Gitna ngr Lusak, at Huling Araw 
ng Isang Bibitayin, mga halaw ni G. Ghaneo; 
Lalaking Uliran, Isa pang Bayani at Ely, ni J. 
L. Arseiwals; Ang Buhay ay Pagibig, Sa Laot 
ng Pagsusuyuan, Pusong Magdaraya (dalawang 
aklat) ni R. ignaeio; Unang Pagibig (dalawang 
bahagi^ ni Valeriano Hernandez; Munting Dieeio- 
nario at Poeket Dietionary — English-Spanish-Ta- 
galog, ni Sofronio G, Calderon; Naluoy na Pag- 
sinia at Sampagitang Wal&ng Bang6, ni Ifiigo 
Ed. Regalado, at ibA't ibd pa. 

KamC rito'y may isang aklatan na ma&aring 
dulugdn ng lahdt sa pagbibiH, dt lamaog ng mga 
aklat na iydn kungdt namin ng mga sarisaring 
nobelang kastila at \b& pnng mga aklat at kaga- 
mitan ea pagsulat. Sa pamamagitan ng pakyawan 
ay maaarlng magsadya o eumulat kav P. SAYO 
9ALO NI SORIANO, sa daang Rosario blg. 225, 
Binundok, Maynila. 
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